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Cuando Edipo, «el de los pies hinchados», hijo del rey de Corinto, 
descubre que hay un secreto en su origen, abandona el hogar y parte 
en pos de la verdad. El destino, por boca del oraculo de Delfos, le 
indica cual sera su suerte: matara a su padre y se desposara con su 
madre. En Tebas hallara a la esfinge y la respuesta a su existencia. 
Edipo Rey, la tragedia infinita de Sófocles, la reelaboración 
dramática de una de las leyendas más célebres de la literatura 
griega, ha fecundado la cultura occidental desde hace veinticinco 
siglos. En ella se encuentran cuestiones que jamás han perdido 
vigencia en el espíritu humano: la fatalidad, el tabú, la búsqueda de 
la verdad, la imposibilidad de expiación. 


Esta edición cuenta con la traducción y el prólogo del profesor 
emérito de la Universidad Complutense de Madrid Luis Gil, uno de los 
más importantes estudiosos de la literatura clásica griega de nuestro 
país. Además, incluye un epílogo realizado por los profesores de 
comunicación audiovisual de la Universidad Pompeu Fabra Jordi Balló 
y Xavier Pérez. 
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INTRODUCCION 


Aunque la fecha exacta de la representación del Edipo Rey de Sófocles se 
ignore, es muy probable que sea algunos años posterior a la de Antígona, 
según inducen a creer las analogías de estructura que más adelante 
especificaremos. Una imitación de los Acarnienses de Aristófanes!!! permite 
situar esta pieza antes del 424 a. C., pero cualquier precisión cronológica 
entre esta fecha y el 442-441 carece de firme base. Se ha pensado que la 
descripción de la peste de Tebas pudiera estar influida en parte por los 
horrores de la gran epidemia que diezmó Atenas el 429, pero nada hay que 
abone esta suposición. La peste que hace estragos en Tebas tiene todos los 
rasgos de una enfermedad mítica: afecta por igual a hombres, animales y 
plantas, y encuentra paralelos literarios en el canto primero de la /líada e 
históricos en las maldiciones de la anfictionía de Delfos a los infractores 
sacrilegos de sus preceptos. La esterilidad que agosta en flor todo germen de 
vida en las mujeres, en los ganados y en los campos es producto de un 
miasma religioso, y puede explicarse bien por la creencia de que la prole 
incestuosa lleva consigo siempre una tara biológical?l No obstante, las 
semejanzas en la economía escénica con la Antigona son tan evidentes que 
desaconsejan establecer entre ambos dramas una distancia cronológica 
grande. Entre Edipo y Creonte son muchas las analogías que pueden 
encontrarse: soberanos legítimos y paternalistas de su pueblo en apariencia, 
son ambos en el fondo verdaderos tiranos. El uno porque pretende 
subordinar a la razón de Estado el acatamiento debido a instancias 
superiores; el otro porque se ha instalado en el poder por el medio más 
ilegítimo imaginable: el parricidio y el incesto. Ambos tienen en común la 
irritabilidad, la desconfianza frente a quienes les rodean, la actitud 


racionalista con respecto a los oraculos, que les hace incurrir en blasfemia. 
En una y otra pieza, también, ocupa la figura del adivino Tiresias un lugar 
central, que marca el desarrollo posterior de la accion dramatica. En ambas 
tragedias asistimos al mismo triunfo sobrecogedor de la religiosidad 
tradicional, y, por último, tanto la Antígona como el Edipo Rey son las dos 
piezas maestras del teatro sofocleo, las únicas que no han perdido con el 
transcurso de los tiempos nada de su terrible impacto. 

Las razones que hacen de la Antigona una obra de valor paradigmático 
son mucho más evidentes, en época como la nuestra, que las que confieren al 
Edipo Rey su enorme atractivo para el hombre moderno. ¿A qué debe esta 
última tragedia su misterioso encanto? ¿A su insuperable técnica teatral, a 
ser el drama por excelencia del destino o a despertar en el espectador esas 
asociaciones inconscientes que la crítica psicoanalítica del teatro exige en 
toda obra de genio? El filólogo clásico actual no debe pasar por alto el 
juicio que le merece al fundador del psicoanálisis el drama que dio nombre 
al famoso «complejo». «Si el Edipo Rey —dice Freud— conmueve al 
auditorio moderno lo mismo que conmovía a su auditorio griego 
contemporáneo, la única explicación que cabe encontrar es que su efecto no 
radica en el contraste entre el destino y la voluntad humana, sino que ha de 
buscarse en la naturaleza peculiar del material con que se ejemplifica dicho 
contraste... Su destino nos conmueve únicamente porque pudo haber sido el 
nuestro, porque el oráculo nos impuso antes de nuestro nacimiento la misma 
maldición que le impuso a él. Tal vez es el hado de todos nosotros el dirigir 
nuestro primer impulso sexual hacia nuestra madre y nuestro primer odio e 
impulso homicida contra nuestro padre. Nuestros sueños nos convencen de 
que esto es así. El rey Edipo, que mató a su padre Layo y se casó con su 
madre Yocasta, nos muestra meramente el cumplimiento de nuestros deseos 
de infancia. Pero, más afortunados que él, posteriormente hemos logrado, si 
es que no nos hemos convertido en psiconeuróticos, despegar nuestros 
impulsos sexuales de nuestras madres y olvidar nuestros celos a nuestros 
padres»!?!, Sófocles, al revelar en escena el pasado de Edipo, nos obligaría 
a reconocer en el fondo de nosotros mismos impulsos soterrados idénticos a 
los suyos; llevaría a cabo, por decirlo así, una especie de psicoanálisis 
colectivo, que operaría en el auditorio esa descarga de elementos 


inconscientes perturbadores que Aristoteles denomino, con un termino 
medicinal por cierto, «purga» o katharsis tragica. 

Evidentemente, algo de verdad hay que reconocer en todo ello, aunque 
no se suscriban por entero las teorias de Freud. Una de las caracteristicas de 
lo «trágico», junto a la dignidad del tema tratado y el ofrecer una explicación 
a un problema de la existencia humana, está en la universalidad del 
problema tratado, la posibilidad de referirlo de algún modo al caso 
particular de cada uno. Precisamente uno de los síntomas de decadencia del 
teatro actual es, a juicio de Philip Weissman'*!, el llevar a la escena 
biografías o casos clínicos psicopáticos que carecen de esa necesaria 
universalidad de la obra de arte. La misión del dramaturgo debe ser la de 
ofrecer un retrato de los sufrimientos psíquicos del hombre por sus 
conflictos universales inconscientes, en formas estéticamente comunicadas. 
«El drama psicológico fracasa como arte cuando los personajes están 
dibujados con demasiada precisión clínica y cuando sus motivaciones 
inconscientes son designadas con términos excesivamente específicos, tales 
como amor incestuoso, deseos de muerte del padre, homosexualidad y otros 
semejantes»!>!, Ahora bien: ¿en qué radica la capacidad de referencia 
humana universal del Edipo Rey sofocleo: en ese conflicto subconsciente 
común a todo ser humano o en algo, también universal, que lo trasciende con 
mucho? 

Para responder debidamente a este interrogante se impone primero hacer 
un pequeño excursus sobre el origen de la saga y tratar de imaginarse las 
reacciones que presumiblemente produciría su tratamiento teatral en los 
contemporáneos del poeta. Pero antes que nada recordemos las líneas 
generales de la historia. Layo, por haber raptado al hijo de su huésped 
Pélope, Crisipo, y haber introducido con ello en Grecia la pederastia, fue 
advertido por Apolo de que sería muerto por el hijo que engendrara. Nacido 
Edipo de su matrimonio con Yocasta, Layo mandó exponer al niño a uno de 
sus criados, no sin haberle atravesado antes los tobillos con una hebilla, 
injuria de la que recibiría posteriormente el nombre de Oidi-pous («el de 
pies hinchados»). Compadecido el criado de la criatura, se la entregó a uno 
de los pastores del rey Pólibo de Corinto. Éste, a su vez, entregó el pequeño 
a su amo, que, por carecer de descendencia, lo adoptó como hijo suyo. 


Oyendo decir Edipo ya de joven que no era verdadero hijo de sus padres, se 
encaminó a Delfos para inquirir sobre su origen. Allí, un oráculo le informó 
de que estaba predestinado a matar a su padre y a casarse con su madre. 
Decidido a no regresar a Corinto, su supuesta patria, para escapar de 
horrores semejantes, yendo de camino da muerte, en una disputa ocasional, a 
su padre Layo, sin conocer su identidad. Llegado a Tebas, encuentra 
devastado el país por un monstruo, la esfinge, que aniquilaba a cuantos no 
sabían responder al enigma que les proponía. Edipo supo descifrar el 
conocido acertijo de las tres edades del hombre, y, o bien dio muerte a la 
esfinge, o ésta, despechada, se mató a sí misma. La hazaña le valió la mano 
de la reina Yocasta, de la que tuvo cuatro hijos: dos varones, Etéocles y 
Polinices, y dos hembras, Antígona e Ismena, aunque, según una variante de 
la leyenda, la madre de su prole fuera una segunda esposa, Eurigania, 
después de la muerte de Yocasta. Andando el tiempo, se reveló la naturaleza 
de las relaciones de ambos esposos: Yocasta se suicidó, y Edipo se arrancó 
los ojos, fue depuesto del trono y marchó al exilio. Sobre su muerte 
circulaban varias versiones, recogiendo Sófocles en su Edipo en Colono la 
de la tradición ática. Le sucedieron en el trono sus hijos Etéocles y 
Polinices, que acordaron reinar alternativamente cada uno un año; pero, 
incursos en la maldición paterna, no pudieron mantener pacíficamente su 
acuerdo. Al final de su año de mandato, Etéocles no quiso hacer entrega del 
poder a su hermano Polinices, que vino sobre Tebas con los Siete para 
recuperar su trono por las armas. Muertos ambos en combate, Creonte, 
ascendido a la dignidad real, prohibió dar sepultura a los cadáveres de los 
Siete, desobedeciendo Antigona su mandato en el caso de Polinices. Los 
Epigonos, hijos de los Siete, hicieron años después una expedición a Tebas 
para tomar venganza. 

En todo lo expuesto son bastantes los elementos novelescos que 
reaparecen no sólo en otras leyendas griegas, sino en el folklore universal: 
el niño expuesto, la muerte del monstruo por el héroe, la boda con la 
princesa como recompensa. Hay otros, sin embargo, que parecen ser eco de 
acontecimientos históricos: la expedición de una alianza de príncipes contra 
Tebas, su derrota y la subsiguiente expedición de represalias. Hay, 
asimismo, un motivo, el de la boda incestuosa del hijo con su madre, que 


carece de paralelo en ninguna de las sagas griegas. Los intérpretes de la 
leyenda de Edipo han fluctuado en otorgar la preponderancia a los elementos 
imaginativos o al pretendido fondo «historico» de la misma. Hoy ya nadie 
mantiene la interpretación de Carl Robert!" de Edipo como un dios anual de 
carácter ctónico que mata todos los años a su padre y se une a su madre, la 
tierra. También se han superado las teorías solares decimonónicas que 
pretendían reducir toda la mitología a meras explicaciones de los ciclos de 
los fenómenos naturales. Así, por ejemplo, la de un Goldziher!”], para quien 
Edipo era un héroe solar que mata al padre que le engendró —la oscuridad 
—, comparte el lecho de su madre —el resplandor del sol, de cuyo vientre 
nació al amanecer— y muere ciego cuando la luz declina al caer la tarde. 
Nuestro siglo ha aprendido a distinguir mejor el mito de la saga, 
reaccionando contra los excesos de esta interpretación alegórica. Para 
Nilsson!®!, los orígenes de Edipo debían buscarse en los cuentos populares 
de época micénica, y, siguiendo por ese camino, Franz Dirlmeier!?!, en un 
trabajo publicado en 1941, basándose en que el tema del incesto de madre e 
hijo repugna a la mentalidad semítica e indoeuropea, asignó la saga al 
substrato egeo, anterior a la llegada de los invasores helenos. Para Freud, 
que con estos autores comparte la opinión del origen imaginativo del relato, 
el problema de los orígenes carece de sentido. La leyenda de Edipo pudo 
surgir en cualquier parte de la elaboración de un primitivo material onírico 
que contuviera la vivencia inquietante de una unión sexual con la propia 
madre. 

Frente a esta corriente de opinión, otros autores, como H. J. Rose! ld 
parecian inclinados a admitir un fondo historico para leyenda tan singular 
como ésta; un fondo histórico que Immanuel Velikosky!!!! pretendió haber 
descubierto en el Egipto faraónico, en los dramáticos acontecimientos que 
tuvieron lugar en la xvui dinastía, cuando la reforma religiosa de Akhnaton y 
la restauración del culto de Amón por sus sucesores. El papel de Layo lo 
representaría Amenhotep III, de cuyas inclinaciones contra natura tal vez 
sean indicio las vestiduras femeninas con que aparece extrañamente en 
algunas de sus representaciones. Su esposa, la reina Tiy, sería Yocasta, y 
Edipo, el hijo de ambos, Amenhotep IV, que después de su reforma religiosa 
tomaría el nombre de Akhnaton. Las extrañas circunstancias de la vida de 


este se acomodarian perfectamente a las del personaje mitico. En su nifiez y 
primera juventud, tal vez por orden de un oraculo, viviria en el destierro, 
probablemente en el reino de Mitanni, de donde procedia su madre. Con su 
accesión al trono realizaría los actos que enumera la leyenda. La muerte de 
la esfinge en la Tebas beocia sería un reflejo imaginario de la destrucción 
masiva de esfinges que este rey iconoclasta llevó a cabo en la Tebas egipcia, 
unida a la supresión de sacrificios humanos que ante ellas se realizaban. El 
parricidio lo representaría la sistemática damnatio memoriae que hizo de su 
padre, destruyendo su nombre en cuantos lugares lo encontraba, lo que, a 
ojos de sus súbditos, equivaldría a un verdadero asesinato de su 
pervivencia. Hay fuertes indicios también para suponer las nupcias 
incestuosas de Akhnaton, tanto en la iconografía regia de Tell-el-Amarna 
como en las inscripciones donde aparece Tiy como «reima madre y esposa 
del rey». El correlato de Euriganía sería la primera esposa de Akhnaton, la 
bella Nefretete, que terminó por abandonar a su marido ante la competencia 
que le hacía la real esposa y madre. El padre de esta última y hermano de la 
reina Tiy, el turbio y ambicioso Ay, representaría el papel de Creonte en la 
tragedia que sacudió la casa real egipcia; los dos hermanos, que 
alternativamente se sucedieron en el trono, Smenkhare y Tutankhamen, 
figurarían como los Polinices y Etéocles, respectivamente, de la historia; y 
Meritaten, la esposa y hermana de Smenkhare, vendría a ser el prototipo de 
Antígona. El atónito lector de Velikosky asiste a la solución de un 
enrevesado enigma conducido por la sagacidad del autor, que, atando cabos 
sueltos y por medio de hipótesis ingeniosas, resuelve con la desenvoltura de 
un Sherlock Holmes de la ciencia un crucigrama de la arqueología egipcia: 
¿Por qué la momia de Smenkhare apareció en un sarcófago destinado a su 
madre, con los ritos de rigor de mala manera cumplidos, mientras que un 
joven faraón como Tutankhamen recibió las más fastuosas honras fúnebres? 
¿Por qué no se han encontrado las tumbas de Akhnaton y de la reina Tiy? 
¿Qué significa la insólita cámara pétrea hallada en la proximidad de las 
tumbas de ambos hermanos, con vasijas para provisiones, como aquella en 
que Creonte mandara encerrar a Antígona? Aplicando a la historia de Egipto 
el esquema de la Edipodia, todos estos quebraderos de cabeza y otros más 
quedaban debidamente esclarecidos, iluminandose de rechazo ciertos puntos 


oscuros de la saga griega. Asi, por eyemplo, el nombre de Edipo, habida 
cuenta de que pous «pie» en composición equivale a la totalidad de la 
pierna, aludiría a la deforme hinchazón lipodistrófica que se observa en la 
parte alta de los muslos de Akhnaton en sus representaciones iconográficas. 
Hasta el propio Tiresias encontraría su prototipo en el célebre vidente de 
tiempos de Amenhotep III, llamado asimismo Amenhotep, hijo de Hapu, 
etcétera. La formidable imaginación de Velikosky y su garra de escritor 
subyugan de entrada y no se libera uno de su hechizo hasta no haber 
terminado ávidamente la lectura de su libro. Sólo entonces se recupera la 
facultad de crítica y se siente la comezón de la duda, precisamente por la 
excesiva perfección que sus hipótesis presentan. La fragilidad de la base 
documental, muy fragmentaria e inconexa, no permite dar valor de 
evidencias históricas a lo que sólo son combinaciones de una brillante 
imaginación y de una aguda inteligencia. La impresión que se obtiene es la 
de que Velikosky incurre en un círculo vicioso metodológico: se sirve de un 
mito, conocido en una versión muy posterior de otras latitudes geográficas, 
para aclarar unos hechos históricos oscuros, y se vale, inversamente, de los 
hechos así establecidos para interpretar el mito. Del trabajo de Velikosky, 
empero, queda algo positivo. Si los acontecimientos de Tebas de Egipto y de 
Tell-el-Amarna durante la vida de Akhnaton y de sus sucesores siguieron 
este curso dramático, es de todo punto seguro que su conocimiento llegaría a 
la Grecia de finales del segundo milenio, bien directamente, ya que están 
documentalmente atestiguadas las relaciones de los griegos micénicos con 
Egipto, ya por mediación de Ugarit. En este punto concreto, Velikosky 
coincide con Nilsson y con Dirlmeier al asignar a la época micénica la 
formación de la saga de Edipo. Ahora bien: la misma posibilidad existe de 
que por idéntico camino se transmitiese a Grecia un relato popular, no 
recogido en las fuentes escritas egipcias, del propio Egipto o de cualquier 
otra procedencia, quedando abierta así la discusión hasta que una evidencia 
irrefragable la zanje de manera definitiva. 

Dejemos, pues, prudentemente aquí el tema, para volver al que habíamos 
iniciado. Si nos hemos detenido con cierta morosidad en exponer una 
interpretación historicista de la saga ha sido con el exclusivo objeto de que 
destaquen con mayor nitidez las diferencias de la obra sofoclea, en lo que 


tiene de valor universal, con el relato, ceñido a los hechos o modificado por 
la fantasía de los tiempos, de una historia singular e irrepetible. El Akhnaton 
de Velikosky, si es correcta la interpretación de los hechos de este autor, 
realizaría el «homicidio» de la memoria de su padre deliberadamente y 
celebraría sus nupcias incestuosas con su madre de una manera consciente. 
En su caso, justificado o no por una concepción religiosa de ese tipo de 
relaciones, extraña a la mentalidad egipcia, cabría hablar de una mentalidad 
psiconeurótica y de un complejo de Edipo en el sentido freudiano. No en 
vano la figura del faraón despertó la curiosidad de Freud y de alguno de sus 
discípulos. No cabe decir lo mismo en el caso del supuesto descendiente 
literario del egipcio. El Edipo sofocleo no padece el complejo de su 
nombre, a no ser que se considere su horror y su huida de Corinto, al 
conocer el oráculo de Delfos, como una forma de rechazo de una obsesión 
edípica, lo que sería una interpretación forzada. Prueba de ello es su 
absoluto desconocimiento de haber perpetrado unos crímenes que, por 
atentar contra las mismas fuentes de la vida, horrorizaban a los griegos lo 
mismo que horrorizan al hombre moderno. Lo confirma su desesperación al 
comprobar su identidad y el horrendo castigo que se inflige. Si la 
imaginación del pueblo griego, al elaborar en época micénica o un 
acontecimiento histórico de un país lejano o un mito recibido de otro pueblo, 
pudo en algún momento paliar la rudeza del relato, introduciendo el motivo 
de la ignorancia del protagonista, la inocencia de éste, desde un punto de 
vista subjetivo, con respecto a los dos delitos que le eran imputables, tanto 
Sófocles como sus contemporáneos la daban ya por descontado. La 
atracción, pues, que ejerce el drama sofocleo sobre el hombre moderno no 
debe buscarse en los tortuosos caminos de las evocaciones inconscientes, 
sino en las emociones y reflexiones que suscita el contemplar la ambivalente 
personalidad del héroe, inocente en el plano de la ética y culpable en el 
plano de los hechos, como símbolo más amplio de una realidad universal 
humana también ambivalente. 

Para percatarnos de esto nada mejor que acudir a la lectura de 
Aristóteles, de quien consta, por múltiples indicios, que consideraba el 
Edipo Rey como la tragedia perfecta, y compulsar algunos de sus juicios con 
ciertos asertos fundamentales de nuestra pieza. En el capitulo xm de su 


Poética, sobre la base de que la función de la tragedia es la kátharsis del 
temor y de la compasión mediante la provocación de ambas emociones en el 
espectador (cap. VI), pasa a ocuparse de las características que debe reunir 
el héroe trágico para que la finalidad de la tragedia se cumpla. El héroe 
trágico no debe ser un hombre virtuoso que pase de la felicidad a la 
desgracia, porque ese caso no es ni temible m compasible, sino simplemente 
inmoral; tampoco un malvado que pase del infortunio a la felicidad, por la 
misma razón; ni un malvado que pase de la felicidad al infortunio, porque en 
este caso no se darían las dos condiciones de la compasión y del temor. La 
compasión la produce el avačiog, el hombre que no merece su destino; y el 
temor, el que es semejante a nosotros. El héroe trágico es algo intermedio, 
que Aristóteles define de la siguiente manera: «El que no sobresale ni por su 
virtud ni por su justicia, pero que no cae en la desgracia por maldad o por 
perversidad, sino por una falta»; por lo demás, ha de ser un hombre «de gran 
fama y prosperidad», como Edipo. 

Para Aristóteles, pues, Edipo era un símbolo perfecto de la humanidad, 
el semejante por excelencia a todos y cada uno de nosotros como también lo 
era para el poeta, que lo pone como paradigma del infortunio humano: 


Teniendo tu suerte, la tuya, 

joh desventurado Edipo!, 

como ejemplo, no hay ser humano 
gue estime feliz. 


Edipo, en efecto, no es un dechado de virtudes; es hombre de arrebatos 
gue le hacen cometer faltas irreparables: matar a Layo, aungue fuera en 
legitima defensa; sospechar sin motivo de Creonte, faltando a la justicia; 
maltratar de palabra al adivino Tiresias, incurriendo en impiedad, si no en 
blasfemia. Es testarudo, y asi su decision de llevar hasta sus ultimas 
consecuencias la indagación del asesinato de Layo, primero, y la pesquisa de 
su origen, después, le conducen a la ruina. Pero, asimismo, posee excelentes 
cualidades que le elevan por encima de los demás: es valiente, honrado, 
decidido e inteligente. Pero, sobre todo, es hombre auténtico, deseoso de 
conocer la verdad sobre sí mismo, para asumirla con todas sus 


consecuencias. Otro con menos temple que el suyo no se hubiera inquietado 
a tal extremo por las palabras del borracho corintio, o hubiera hecho caso al 
consejo de Yocasta de no proseguir por un resbaladizo camino. Fatalmente, 
de la conjunción de sus virtudes y de sus defectos surge esa orgullosa 
confianza en sí mismo, propia del self-made man, que le lleva a su ruina. 
Edipo, en verdad, puede considerarse por esa mezcla en partes desiguales de 
buenas y malas cualidades mucho más próximo a nosotros que los héroes de 
dimensiones descomunales de la epopeya. Pero, precisamente, de ese 
sentimiento de semejanza nacería en el espectador, según Aristóteles, el 
«temor», que no debe interpretarse como una aprensión real de incurrir en 
situación análoga a la suya —por cuanto que la historia representada es una 
ficción y no una realidad inmediata—, sino como un sentimiento difuso de 
horror ante una amenaza incierta. Ahora bien: ¿qué tipo de amenaza? 
Actualmente estamos lejos de tener la confianza en nosotros mismos que 
tenía un Corneille, cuando afirmaba que el Edipo Rey tan sólo podía inspirar 
compasión, ya que el espectador estaba a cubierto de temores sobre una 
situación como la descrita en el drama. Pero tampoco se puede afirmar con 
Freud que el temor de la pieza derive de la revulsión de las capas más 
profundas de nuestro subconsciente. El sobrecogimiento del espectador o del 
lector de la tragedia sofoclea es de otra índole: en realidad, no puede 
separarse de la compasión y de una inconcreta aprensión de culpa. 

La compasión, término con el que traducimos en castellano 
impropiamente el griego eleos, es una emoción compleja, mezcla de 
sentimientos nobles y de sentimientos egoístas, mixta de solidaridad con el 
semejante y al propio tiempo de repelencia ante su situación especial. En su 
forma más depurada, viene a ser como una íntima rebeldía ante una 
desgracia que se abate sobre alguien y se considera inmerecida. En sus 
manifestaciones más bajas, viene a ser como una revulsión psicosomática, en 
la que la verdadera piedad, el eleos, se combina con ese sentir por 
transmisión en uno mismo el dolor ajeno, que los griegos denominaban 
sympatheia o «compasión» propiamente dicha. Y en este desazonante 
estado, lo que cuenta primordialmente es o la molestia concreta que la 
presencia del dolor ajeno nos produce, o el temor de vernos en algún 
momento en una tesitura semejante. Evidentemente, no es este último tipo de 


eleos el que se apodera del espectador de una tragedia, ni tampoco es el 
temor a una amenaza personal analoga a la que se representa lo que le 
sobrecoge. El Semejante que ve en la escena, adquiere para él el valor 
representativo de una humanidad doliente, en la que el propio yo se ve 
englobado como minúscula porción, y el problema concreto debatido se hace 
un simbolo de todos los problemas que afectan a los hombres. El temor 
difuso, la desazon, se hacen extensibles, asimismo, a todo tipo de amenazas 
que se ciernen sobre los hombres, y de este modo, temor y compasión 
pierden en intensidad personal, en capacidad de referencia al yo concreto, lo 
que ganan en extension, ennobleciéndose en su rebasamiento de las fronteras 
del egoísmo. De ahí, paradójicamente, la sensación de alivio que se 
experimenta al terminar la representación de una buena tragedia, que Platón 
no supo comprender y tan certeramente llamara Aristóteles katharsis. 
Intimamente entretejida con las dos emociones que suscita el Edipo Rey 
está la problemática implicada en el término «falta». Edipo ha caído en la 
desgracia más horrible no por maldad de intención ni por ser un perverso, 
sino por «una cierta falta». El término griego hamartía que emplea 
Aristóteles para definir éticamente la conducta del héroe trágico, muy en 
especial, la de Edipo, tiene toda la ambigúedad del castellano «yerro» o 
«falta». El filósofo la caracteriza en su Ética a Nicomaco!!?! frente a la 
desgracia y el delito no premeditado como un hecho delictuoso cometido por 
ignorancia. No obstante, los límites entre el delito no premeditado y el yerro 
no quedan claros, así como tampoco lo que en un yerro puede haber de culpa 
subjetiva, por haberse podido evitar la ignorancia. El Edipo Rey de Sófocles 
nos introduce en un caso de falta tan singular y tan extremo, que el 
espectador no sabe cómo resolverlo y se queda sobrecogido. El pensamiento 
jurídico anterior a Sófocles había hecho ya la distinción fundamental entre el 
acto y la intención. Desde este punto de vista, y planteado el problema sobre 
la base de un relativismo antropológico de corte sofistico, Edipo es inocente 
de los crímenes de parricidio e incesto. Pero esta simplificación del 
problema no es ni mucho menos satisfactoria, por cuanto que los dos delitos, 
a sabiendas o no, han sido perpetrados de hecho: dos crímenes horrendos 
contra los orígenes de la vida que implican una perturbación del orden 
natural de las cosas. Es una aberración, por un lado, quitar el ser a quien nos 


lo ha dado, y, por otro, el dar un salto atrás en la sucesión normal de las 
generaciones humanas, creando ese confusionismo tan gráficamente descrito 
por las palabras del trágico: esposos e hijos, padres y hermanos a la vez. Si, 
desde la perspectiva de los hombres, Edipo puede parecer inocente, desde 
una perspectiva más amplia —la de las leyes no escritas de los dioses— 
Edipo es culpable, y debe ser ejemplarmente castigado. La índole de su 
culpabilidad rebasa la ética para penetrar en otras esferas superiores: la de 
las leyes naturales que rigen la transmisión de la vida y la de las leyes 
divinas que son sustento de éstas. La compasión que nos produce el héroe en 
cuanto que inmerecedor de su destino trágico se imbrica profundamente con 
la repugnancia por los hechos perpetrados y el temor, el impreciso temor de 
que la humanidad, en la creencia de hacer el bien o en la ignorancia de hacer 
el mal, cometa acciones culposas sin remedio, yerros sin apelación. En este 
sentido, el Edipo Rey, como a su modo también la Antigona, es una obra 
negativa con un llamamiento positivo a renunciar al relativismo 
antropológico para recuperar la perspectiva teonómica de la existencia, que 
peligrosamente, a juicio del poeta, se estaba perdiendo. No es éste un drama 
de destino ni un drama freudiano. La índole especial de las faltas de Edipo 
no explica en su totalidad el impacto terrible que todavía el drama sofocleo 
sigue produciendo: no tienen éstas otro valor que el de cifra y exponente de 
un crimen horrendo. Tampoco quiso Sófocles ofrecernos en la historia del 
rey de Tebas un ejemplo límite de determinismo. Tan sólo quiso ejemplificar 
cómo las potestades superiores van tejiendo, junto al obrar humano, 
protagonista de la historia, una trama más amplia en la que ésta adquiere su 
configuración definitiva y su sentido. Cómo de un yerro inicial, el del pastor 
que creyó hacer un bien al salvar la vida de un niño inocente, se sucede la 
serie de yerros y de equívocos que culminan en la catástrofe final, es algo 
que ha puesto de relieve Kittol!*1 analizando las pequeñas tragedias de los 
personajes secundarios del drama. Cuál es el valor universal de Edipo como 
símbolo del hombre y de la Atenas contemporánea del poeta lo ha señalado, 
por otra parte, Knox!!"! magistralmente. Frente al sistema de apariencias, de 
suposiciones falsas, de juicios y apreciaciones erróneas que el hombre se 
crea y enmascaran su realidad, de cuando en cuando una terrible catástrofe 
que desmorona sus frágiles castillos de arena le dan la medida exacta de sus 


dimensiones. Entonces se percata plenamente, como el Platon de la vejez, de 
que solo la divinidad es la medida de todas las cosas. 


EDIPO REY 


PERSONAJES DEL DRAMA 


EDIPO 

SACERDOTE 

CREONTE 

CORO DE ANCIANOS DE TEBAS 
TIRESIAS 

YOCASTA MENSAJERO I 
SERVIDOR DE LAYO 
MENSAJERO II 


Ante el palacio de Edipo en Tebas, un grupo de ancianos y jovenes, a cuyo 
frente esta el sacerdote de Zeus, yace en actitud suplicante. En sus manos 
llevan ramas de olivo con cintas de lana. Edipo sale del palacio, y les 
contempla en silencio durante un rato antes de tomar la palabra. 


EDIPO 


Hijos, nuevo linaje del antiguo Cadmo!!*!, ¿qué significa esa actitud de 
súplica que tenéis ante mí, coronados de ramos suplicantes? La ciudad está 
llena del humo del incienso, y a la vez de peanes y lamentos. Y porque 
estimo justo el no enterarme por otros de la causa, hijos, he venido hasta 
aquí en persona, yo, el llamado Edipo, famoso ante todos. ¡Ea!, pues, 
anciano, ya que te cumple hablar en nombre de éstos, dime: ¿Cómo es que 
estáis en tal postura? ¿Acaso por temor o por deseo? Hazte a la idea de que 
yo Os prestaria mi ayuda por entero, pues insensible habría de ser si no me 
compadeciera de semejante súplica. 


SACERDOTE 


jOh, Edipo!, soberano de mi tierra, ves la edad de quienes estamos 
arrodillados junto a tus altares: los unos no tienen fuerzas para volar lejos, 
los otros, cargados de afios, son sacerdotes. Yo lo soy de Zeus, y estos de 
aqui son la flor y nata de los jovenes. El resto del pueblo, con coronas, esta 
arrodillado en las plazas, junto a los dos templos de Palas, y cabe a las 
cenizas profeticas de Ismeno!!°!, La ciudad, como tú mismo ves, es víctima 
de embates excesivos, y aún no puede sacar fuera la cabeza del abismo y del 
oleaje sangriento. Se consume en los gérmenes fructíferos de la tierra, se 
consume en los hatos de bueyes que pacen en los campos, y en los partos 
estériles de las mujeres. Sobre ella se ha abatido y la azota una deidad 
portadora de fuego, la peste aborrecible que vacía la mansión de Cadmo, en 
tanto que el negro Hades se enriquece de gemidos y lamentos. No por 
juzgarte igual a los dioses, ni yo ni estos niños, estamos arrodillados junto a 
tu hogar, pero sí por tenerte como el primero de los hombres en las 
coyunturas de la vida y en las vicisitudes originadas por los dioses. Pues tú 
nos liberaste, a tu llegada a la ciudad de Cadmo, del tributo que pagábamos 
a la dura cantoral!”], y eso, sin haber recibido de nosotros noticia o lección 
de provecho; que fue con la ayuda de algún dios, según se dice y se cree, 
como enderezaste nuestras vidas. Ahora, Edipo, tú que eres a los ojos de 
todos el mejor, te suplicamos todos los aquí postrados ante ti, que encuentres 
un modo de protegernos, bien lo sepas por haber oído la voz de un dios, bien 
porque te lo haya comunicado un hombre. Pues son las gentes de experiencia 
quienes tienen, según creo, más seguro el resultado de los consejos. ¡Ea!, 
pues, ¡oh tú el mejor de los hombres!, levanta a la ciudad una vez más. ¡Ea!, 
ten cuidado, pues ahora esta tierra te llama su salvador por tu celo de antaño, 
no vayamos a recordar tu mando, porque gracias a él nos levantamos para 
caer después. Endereza de nuevo esta ciudad con firmeza inquebrantable, ya 
que con feliz agúero la ventura de entonces nos procuraste. Ahora, también, 
muéstrate igual: porque si has de mandar a esta tierra, como la gobiernas, 
mejor es gobernarla con hombres que vacía. De nada valen una torre o una 
nave desiertas cuando no hay hombres en ellas. 


EDIPO 


Hijos dignos de compasion, conocido me es y no lo ignoro el anhelo que os 
trae junto a mi. Bien sé que todos sufris, y aun sufriendo, no hay nadie entre 
vosotros que sufra igual que yo. Vuestro dolor, a cada uno de vosotros solo y 
a nadie mas afecta. En cambio, mi alma gime por la ciudad, por ti y por mi a 
la vez. De suerte que no me despertais dormido en profundo suefio. Habéis 
de saber que son muchas las veces que he prorrumpido ya en llanto, y 
muchos los caminos que he recorrido en el peregrinar de mi mente. Y el 
unico remedio que, bien mirandolo, encontré, lo puse en practica. Al hijo de 
Meneceo, Creonte, mi propio cunado, envié a la pitica mansion de Febo!!8], 
a enterarse de qué habia yo de hacer o de decir para salvaguardar esta 
ciudad. Mas, cuando computo el dia en que estamos con el tiempo 
transcurrido, me angustia la incertidumbre de qué le ocurrira. Pues, contra lo 
natural, ya esta ausente mas tiempo del debido. Pero, cuando llegue, si seria 
yo un malvado si no cumpliese cuanto declarase el dios. 


SACERDOTE 


A proposito lo dices, me acaban de indicar éstos en este momento que 
Creonte se acerca. 


EDIPO 


jApolo soberano! jOjala viniera con la ventura de la salvacion, radiante, 
como el brillo de sus ojos! 


SACERDOTE 


En lo conjeturable al menos, llega con gratas noticias. De lo contrario, no 
vendria asi tan coronado con una guirnalda de laurel con bayas. 


EDIPO 


Pronto lo sabremos. Esta al alcance de la voz. Principe, cuñado mio, hijo de 
Meneceo, {qué respuesta traes del dios? 


CREONTE 


Una buena, pues digo que, si acaban bien, hasta todas las desgracias pueden 
resultar venturas. 


EDIPO 


Pero ¿cómo es el oráculo? Porque, con lo que has dicho hasta ahora, no 
siento ni confianza ni prematuro temor. 


CREONTE 


Si quieres oirme, estando a tu vera éstos, dispuesto estoy a hablar, lo mismo 
que si quieres entrar dentro. 


EDIPO 


Habla delante de todos, pues el duelo que llevo por ellos es mayor que el 
que llevaria por mi propia vida. 


CREONTE 


Diré entonces qué respuesta recibi del dios. Febo nos ordena a las claras 
expulsar de esta tierra, como si en ella se hubiera criado, un miasma, y no 
darle pabulo hasta que no tenga remedio. 


EDIPO 
¿Con qué rito purificatorio? ¿Cuál es la indole del mal? 


CREONTE 


Con el destierro de un hombre, o bien haciendo expiar la sangre derramada 
con un nuevo derramamiento de sangre, como si esa sangre fuera la 
tempestad que azota a la ciudad. 


EDIPO 


Y ¿cuál es el hombre cuya muerte fatal así denuncia? 


CREONTE 


Fue Layo, sefior, antafio el soberano de esta tierra, antes de que empufaras tu 
el timon de esta ciudad. 


EDIPO 


Lo sé de oidas, pues jamas lo vi. 


CREONTE 


Muerto él, ahora claramente nos ordena el dios tomar venganza en quienes le 
mataron con su mano. 


EDIPO 


Y ésos ¿dónde están? ¿Dónde se encontrará la pista, tan dificil de rastrear, 
de culpa tan vieja? 


CREONTE 


Decía que en esta tierra: lo que se busca se puede encontrar, y se escapa de 
las manos lo que se descuida. 


EDIPO 


¿Estaba Layo en casa o en el campo o en tierra extraña cuando fue a caer en 
ese asesinato? 


CREONTE 


Ausentandose para ir en peregrinación, según dijo, ya no volvió de nuevo a 
casa, después de su partida. 


EDIPO 


¿Y no le vio mensajero alguno, ni compañero de viaje, cuyos informes se 
pudieran emplear? 


CREONTE 


Han muerto, salvo uno que, habiendo huido por temor, tan solo una cosa de 
las que vio pudo explicar con certeza. 


EDIPO 


¿Qué cosa? Pues una sola cosa podria dar la clave para enterarse de muchas, 
Si pudiéramos coger un mínimo principio de esperanza. 


CREONTE 


Dijo que, habiéndose encontrado con él unos bandidos, le dieron muerte no 
con la fuerza de una sola mano, sino con multitud de ellas. 


EDIPO 


Pero ¿cómo ese bandido, de no haberse maquinado el crimen desde aquí con 
dinero, habría llegado a tal extremo de audacia? 


CREONTE 


Tal era la impresión que se tenía. Pero, muerto Layo, nadie hubo para 
vengarle en medio de nuestras desgracias. 


EDIPO 


¿Qué desgracia pudo mediar para impedir que, caída así una monarquía, no 
se esclareciera el hecho? 


CREONTE 


La esfinge, con sus enrevesados cantos, nos inducía a pensar en lo que 
teníamos ante los pies, dejando de lado lo oscuro. 


EDIPO 


Pues yo lo pondré en claro otra vez, desde su mismo comienzo. Digna de 
Febo y digna de ti es la solicitud que mostrais por el muerto. De suerte que, 
con razon, me veréis también aliarme a vuestro lado y tomar venganza en 
satisfacción de esta tierra y del propio dios. Pues no es por amigos lejanos, 
sino por mi mismo, por lo que arrojaré de aqui esa impureza; porque quien 
le dio muerte a aquél, cualquiera que sea, tal vez también con mano similar 
quisiera atentar contra mí. Así que, al darle satisfacción, me presto un 
servicio a mí mismo. ¡Ea!, pues, muchachos, levantaos al punto de esas 
gradas, y recoged esas ramas de suplicantes, y que otro reúna aquí al pueblo 
de Cadmo, en la convicción de que yo haré cuanto esté de mi parte; pues, con 
la ayuda del dios, se habrá de ver mi triunfo o mi caída. 


SACERDOTE 


Hijos, levantémonos, pues hemos venido aquí a obtener lo que el rey, en 
persona, nos promete. Y, ¡ojalá!, Febo, que nos mandó este oráculo, viniera a 
salvarnos y a poner fin a esta peste. 


CORO 


Estr. 1 


Oráculo de Zeus de dulces palabras, 

¿con qué ánimo viniste de Pitón, 

la rica en oro, a la ilustre Tebas? 

Estoy en tensión, con el corazón tembloroso 
de temor, porque con reverencia me pregunto, 
¡oh dios de Delos, invocado con gritos de ye!,!!? 
qué llevarás a cumplimiento ahora 

o en el transcurso de los años. 

Dímelo, ¡oh hija de la áurea Esperanza!, 


voz inmortal. 


Antistr. 1 


Te invoco a ti primero, hija de Zeus, 
inmortal Atena, 

y a Artemis, tu hermana, guardiana de esta tierra, 
que, a fuer de diosa de la Buena famal?°l, 
tiene por trono el ilustre circulo 

del agora de Tebas, 

y a Febo flechador: 

aparecedme en protectora triada. 

Si otrora alguna vez, 

al abatirse sobre la ciudad un desastre, 
del pais fuera echasteis la llama del dolor, 
venid también ahora. 


Estr. 2 


¡Ay de mi! Innumeras son las penas que soporto. 
El contagio afecta al pueblo entero, 

y no hay lanza de pensamiento 

que pueda defendernos. 

No crecen los frutos de la ilustre tierra, 
ni en los partos soportan las mujeres 

las fatigas causantes de sus ayes de dolor. 
Uno tras otro, cual ave bien alada, 

más raudos que la llama infatigable, 

los puedes ver precipitarse 

a la ribera del dios occidental!?!!. 


Antistr. 2 


Privada de su número perece la ciudad, 
sus retoños sin piedad yacen por tierra, 
muerte a su vez sembrando, 

sin recibir el fúnebre lamento. 


Esposas, madres también encanecidas, 
junto a los bordes de los altares, 

unas de un lado, otras de otro, 

lloran sus penas lamentables, suplicantes. 
Brilla el peán 

y, al unísono, el clamor de los lamentos. 
Por ello, ¡oh, áurea hija de Zeus!, 
envíanos tu amparo de rostro placentero. 


Estr. 3 


Que el violento Ares, quien ahora, 

sin bronce de escudos, 

me consume con su llama, 

envuelto de clamores, atacandome, 
vuelva la espalda en carrera 

que desande el camino de mi patria, 
fuera de sus fronteras, 

hacia el tálamo ingente de Anfitrital221, 
O hacia las ondas, inhóspitas de puertos, 
de las costas de Tracia. 

Pues, si la noche deja algo intacto, 
contra ello, a su fin, arremete el día. 

A ése, ¡oh tú, que de los igniferos relámpagos 
la fuerza administras!, Padre Zeus, 
fulmínalo con tu rayo. 


Antistr. 3 


Soberano Liceo!”), que de las curvas cuerdas 
de tu arco, trenzadas de oro, yo quisiera 

se repartieran las flechas invencibles 
tendidas ante mí, en mi defensa, 


y también los igneos resplandores 

de las antorchas de Artemis, 

con los que recorre impetuosa 

los montes de Licia. 

Y al dios de la diadema de oro, invoco, 
gue dio su nombre a esta tierra, 

a Baco del vinoso rostro, 

celebrado con gritos de evohe, 

el compañero de las ménades, 

para que acuda con la llama 

de resplandeciente antorchal?... 
contra el dios entre los dioses no estimado. 


EDIPO 


Suplicas, pero lo que suplicas, si quisieras dispensar buena acogida a las 
palabras que me oigas, y el debido cuidado a la enfermedad, lo podrías 
encontrar: remedio y alivio de tus males. Y lo que voy a decir, lo diré ajeno 
por completo a esta historia, ajeno al hecho. Por ello no podría llevar lejos 
mi rastreo de las huellas, en la carencia de un indicio. De momento, puesto 
que estoy incluido como ciudadano entre los ciudadanos, con posterioridad a 
los hechos, a todos vosotros, los hijos de Cadmo, proclamo lo siguiente: A 
cualquiera de vosotros que sepa a manos de quién pereció Layo, hijo de 
Lábdaco, le ordeno que me lo declare todo. Y si tiene miedo, que quite de sí 
la inculpación, pues no le sucederá nada enojoso, y se 1rá sin daño de esta 
tierra. Mas si a alguno, a su vez, le consta de otro de otra tierra que es el 
asesino, que no se calle, pues le daré recompensa, y por añadidura tendrá mi 
gratitud. Pero si callais, por el contrario, y alguno, temeroso por sí mismo o 
por un amigo, rechaza esta proclama, lo que haré en consecuencia es 
menester que me lo oigáis. Prohibo que a ése, cualquiera que sea, ningún 
habitante de esta tierra, cuyo poder y trono ocupo, le dé acogida, le dirija la 
palabra, le haga su compañero en las súplicas a los dioses y en los 
sacrificios, y le dé agua lustral. Que todos le expulsen de sus casas, en la 
idea de que es él nuestra impureza, según me lo acaba de revelar el oráculo 


pitico del dios. Asi es como cumplo yo mi alianza con la divinidad y con el 
difunto. Y suplico a los dioses que su asesino, bien fuera él solo o con la 
ayuda de varios como realizó su crimen a escondidas, consuma en la 
desgracia mala vida como malvado que es. Y añado la súplica de que, si ese 
hombre llegara a compartir mi hogar, a sabiendas mías, quedara incurso yo 
en la misma maldición que he proferido contra los demás. A vosotros os 
encomiendo cumplir todo esto, por mí mismo, por el dios y por esta tierra 
que perece en tanta esterilidad y abandono de los dioses. Pues, aunque la 
investigación no hubiera sido impuesta por un dios, tampoco lo natural 
hubiera sido que vosotros dejarais las cosas estar tal como estaban, sin lavar 
la mancilla, habiendo muerto un varón excelente y por añadidura rey, sino 
que las indagarais hasta el fin. Pero ahora, puesto que soy yo quien tiene el 
mando que tuvo aquel primero, quien tiene su lecho y una mujer que recibió 
simiente de ambos por igual, y común descendencia de hijos comunes 
tendríamos, si no se le hubiera malogrado su linaje —que la verdad es que 
sobre su cabeza se abatió la suerte aciaga—, por todo eso, cual si de mi 
propio padre se tratara, defenderé yo su causa, y habré de llegar a todo 
extremo, tratando de encontrar al autor del crimen, para dar satisfacción al 
hijo de Lábdaco y descendiente de Polidoro, y del antepasado de éste, 
Cadmo, y del antiguo Agenor. A quienes no cumplan esto les suplico a los 
dioses que no les brote la simiente de sus tierras ni hijos de sus mujeres, y 
perezcan de la calamidad presente o de otra aún peor que ésta. A vosotros, 
en cambio, los demás cadineos, a quienes os parece bien esta proclama, 
¡ojalá! os asistan siempre bien la justicia, vuestra aliada, y los restantes 
dioses. 


CORIFEO 


Tal como me obligaste con tu maldición, señor, hablaré. Ni lo maté yo ni 
puedo tampoco indicarte el asesino. A quien nos ordenó esta investigación, a 
Febo, correspondía el haber dicho quién es el autor del crimen. 


EDIPO 


Justo es lo que dices, pero obligar a los dioses a lo que no quieren no hay un 
solo hombre que pudiera. 


CORIFEO 
Te podria decir lo que en segundo lugar, después de esto, me parece. 
EDIPO 
Y lo que te parezca en tercer lugar también. No dejes de exponerlo. 
CORIFEO 


En el senior Tiresias sé que hay un vidente igual que Febo, mi senior, de quien 
podria recibir el que esto indaga la mas exacta informacion. 


EDIPO 


Tampoco dejé sin atender esto, que por indicación de Creonte he enviado 
una pareja de hombres a tračrmelo. Y es extraño que no esté ya aqui desde 
hace rato. 


CORIFEO 
Por otra parte, los demás rumores son historias necias y viejas. 
EDIPO 
¿Qué rumores son ésos? Pues examino todo lo que se cuenta. 
CORIFEO 
Se dijo que murió a manos de unos caminantes. 


EDIPO 


También lo oí decir yo, pero a quien los vio!??! nadie lo ve. 


CORIFEO 


En todo caso, por poco miedo que tenga, no se habra quedado aqui tras oir 
las maldiciones tan terribles que proferiste. 


EDIPO 
A quien no vacila en la accion no le asustan las palabras. 


(Entra Tiresias guiado por un muchacho con los enviados de Edipo). 


CORIFEO 


Pues bien: hay quien lo va a descubrir. He ahi a esos que nos traen ya al 
divino adivino, el unico hombre a quien es connatural lo verdadero. 


EDIPO 


jOh Tiresias!, que todo lo sabes, lo que se puede ensefiar y lo indecible, las 
cosas del cielo y las terrenales, aunque no ves, comprendes, sin embargo, en 
qué pestilencia se halla la ciudad. De ella eres tu, sefior, el Unico patron, el 
unico salvador que podemos encontrar. Febo, en efecto, si es que no se lo 
has oido contar a los mensajeros, a nuestro recado contesto con el recado de 
que tan solo llegaria el fin de este mal si, enterandonos bien de guičnes son 
los asesinos de Layo, les dabamos muerte o como desterrados los 
expulsabamos del pais. Asi, pues, sin denegarnos mensaje de pajaros o 
cualquier otro medio que tengas de adivinación, aparta el mal de ti mismo y 
de la ciudad, apártalo de mi, aparta toda la contaminación del muerto. En tus 
manos estamos: el prestar ayuda con los recursos y las fuerzas que se tienen 
es para un hombre la más hermosa de las fatigas. 


TIRESIAS (aparte) 


¡Ay, ay! ¡Cuán terrible es ser sabio cuando la sabiduría no reporta provecho 
a quien la tiene! Yo tenía conocimiento exacto de eso, mas lo perdí, pues, de 
lo contrario, no hubiera venido hasta aquí. 


EDIPO 


¿Qué ocurre? ¡Cuán desalentado has llegado! 


TIRESIAS 


Déjame regresar a casa; que sobrellevarás mejor lo tuyo tú y yo lo mío, si 
me haces caso. 


EDIPO 


No es justo lo que dices, ni amistoso para esta ciudad que te crió, pues que 
la privas de esa respuesta. 


TIRESIAS 


Sí, porque creo que ni siquiera es oportuna tu propia voz. Así que, para que 
no me ocurra a mí otro tanto... 


EDIPO 


No, ¡por los dioses!, no des la vuelta si sabes el secreto, pues todos te lo 
suplicamos de rodillas aquí a tus pies. 


TIRESIAS 


Porque ninguno de vosotros está en su sano juicio. Mas yo jamás revelaré 
mis males, y digo míos por no decir tuyos. 


EDIPO 


¿Qué dices? ¿Sabiéndolo no lo dirás, y te propones traicionarnos y destruir 
la ciudad? 


TIRESIAS 


No seré yo la causa de mi dolor ni del tuyo. ¿Por qué 
preguntas eso en vano? Jamás lo aprenderás de mi. 


EDIPO 


¡Qué!, grandísimo canalla —pues a las mismas rocas harías perder la 
paciencia—. ¿No hablarás de una vez? ¿Te vas a mostrar tan impasible y tan 
reacio? 


TIRESIAS 
Recriminas mi obstinación, pero no ves la que hay dentro de ti, y me insultas. 


EDIPO 


Y ¿quién no se irritaría al oír tales palabras con las que privas del servicio 
que merece a esta ciudad? 


TIRESIAS 


Todo llegará por sí solo, aunque yo lo encubra con mi silencio. 


EDIPO 


Pues bien: aun lo que haya de venir es preciso que me digas. 


TIRESIAS 


No hablaré más. Ante esto, si quieres, monta en la más violenta cólera. 


EDIPO 


En verdad que, tal como estoy de enfurecido, no omitiré decir nada de lo que 
pienso. Sabe que me pareces haber cooperado a tramar el crimen y haberlo 
llevado a cabo, salvo en perpetrarlo con tus manos. Y si, por ventura, 
tuvieras vista, diría también que el hecho es obra exclusiva tuya. 


TIRESIAS 


¿De verdad? Te conmino a atenerte a la proclama que diste, y a no 
dirigirnos, a partir de este día, la palabra m a éstos n a mí como 


mancillador impuro —hazte a la idea— que eres de esta tierra. 
EDIPO 


¿Con semejante desvergiienza proferiste estas injurias? 
¿Y dónde crees que podrás ponerte a salvo de ellas? 


TIRESIAS 
Ya estoy a salvo, puesto que aliento la fuerza de la verdad. 
EDIPO 
¿De quién la aprendiste?, pues no será de tu arte. 
TIRESIAS 
De ti, porque tú me empujaste a hablar mal de mi grado. 
EDIPO 
¿Qué palabras? Dilo otra vez, para que te comprenda mejor. 
TIRESIAS 
¿No lo comprendiste antes? ¿O es que me estás tentando para que hable? 
EDIPO 


No te comprendí como para poder decir que quedé enterado. ¡Ea!, explícalo 
de nuevo. 


TIRESIAS 
Digo que tú eres el asesino del hombre cuyo asesino buscas. 


EDIPO 


No diras por segunda vez palabras tan hirientes. 
TIRESIAS 
¿He de decir también otras cosas para que te exasperes más? 
EDIPO 
Di cuanto quieras, que quedara dicho en vano. 
TIRESIAS 


Afirmo que tienes sin darte cuenta el mas vergonzoso trato con los seres mas 
queridos, y no ves en qué punto te encuentras de desgracia. 


EDIPO 
¿Te parece también que vas a seguir hablando asi, sin que te duela? 
TIRESIAS 
Sí, si tiene la verdad alguna fuerza. 
EDIPO 


La tiene, menos en ti, porque en ti no hay eso, puesto que eres ciego de oído, 
de mente y de vista. 


TIRESIAS 


Y tú, un desventurado, al echarme en cara algo que en breve todos te echarán 
en cara a ti. 


EDIPO 


Vives en noche perpetua, de modo que ni a mí ni a cualquier otro que vea la 
luz le podrías perjudicar jamás. 


TIRESIAS 


No es tu destino caer por obra mia, ya que se basta Apolo, quien se cuida de 
darle cumplimiento a esto. 


EDIPO 


¿Es de Creonte o tuya esa patraña? 


TIRESIAS 


Creonte no es para ti motivo alguno de dolor, sino tú mismo. 


EDIPO 


¡Oh riqueza, oh dignidad real y arte que al arte sobrepasas en esta vida tan 
llena de rivalidades! ¡Cuánta es la envidia que se os guarda!, si por ese 
mando, que como algo regalado y no pedido puso en mis manos la ciudad, 
Creonte, el leal, el amigo de siempre, ansía derrocarme con una subrepticia 
zancadilla, tras haber sobornado a mago semejante, urdidor de insidias, 
mendigo engañoso, que tan sólo en el provecho tiene vista, pero es ciego en 
su arte. Porque, vamos a ver, dime: ¿en qué ocasión fuiste tú un adivino 
certero? ¿Cómo es que no indicaste a estos ciudadanos un remedio, cuando 
estaba aquí la perra cantora? Y, ciertamente, el enigma no era algo como 
para poder ser resuelto por el primer venido, sino que requería arte 
adivinatoria. Y ésta, según se vio, no la tenías tú ni por agúeros, ni por 
habértela enseñado ningún dios. En cambio, llegué yo, Edipo, que no sabía 
nada, y la hice callar acertando la respuesta con mi ingenio, sin haberla 
aprendido de pájaros. Y a ese hombre ahora tú le tratas de expulsar, porque 
crees que habrás de estar a la vera del trono de Creonte. Con lágrimas me 
parece que tú y el que urdió esto habréis de purgar la culpa. Y, si no me 
parecieras un anciano, escarmentado aprenderías de qué índole son tus 
designios. 


CORIFEO 


A nuestro modo de ver, Edipo, se nos antojan tanto las palabras de éste como 
las tuyas pronunciadas a impulsos de la ira. Pero no es eso lo que se precisa, 
sino considerar como hemos de cumplir del mejor modo posible el mandato 
del oraculo del dios. 


TIRESIAS 


Aunque seas rey, se me ha de conceder por igual, al menos, el poder replicar 
en términos iguales, porque a eso tengo yo pleno derecho, ya que mi vida no 
esta consagrada a tu servicio, sino al de Loxias, de suerte que no guedare 
inscrito entre los patrocinados de Creonte. Y, puesto que me echaste en cara 
mi ceguera, he aqui lo que te digo: tu, aunque tienes vista, no ves en guč 
punto estas de males, ni donde habitas, ni con quiénes compartes la morada. 
¿Sabes acaso de quiénes procedes? Sin percatarte de ello, eres un enemigo 
de los tuyos, tanto de los que están abajo como de los que están arriba sobre 
la superficie terrestre. El doble golpe de una maldición, la de tu madre y tu 
padre, en su incansable caminar, te arrojará un día de esta tierra, a ti, que 
ahora ves bien y después verás tinieblas. Y ¿qué lugar no será puerto de tus 
lamentos, y que Citerón no resonará con ellos cuando tomes conciencia de 
esa boda, puerto fatal donde arribaste con travesía feliz? De la multitud de 
tus restantes desgracias, no te das cuenta, desgracias que te han de igualar 
con tus hijos!*°!, Ante esto, injuria a Creonte y a mi boca, que no hay entre 
los mortales nadie que vaya a consumirse de modo más desdichado que tú. 


EDIPO 


¿Acaso es soportable oírle decir esto? ¿No te irás a la ruina? ¿No te irás al 
momento? ¿No te irás de una vez, volviendo sobre tus pasos, lejos de esta 
casa? 


TIRESIAS 
Por mi parte no habría venido, si no me hubierais llamado. 


EDIPO 


No sabia que fueras a decir insensateces; de lo contrario, jamas te hubiera 
mandado venir a mi casa. 


TIRESIAS 


Eso es lo que soy, segun tu parecer, un loco; pero para los progenitores que 
te engendraron, un hombre en su sano juicio. 


EDIPO 
¿Cuáles? Espera. ¿Qué mortal me dio la vida? 
TIRESIAS 
Este dia te dara la vida y te traera la ruina. 
EDIPO 
¡Qué exceso de enigmas y de oscuridades hay en todas tus palabras! 
TIRESIAS 
¿No eres tú de natural el más dotado para descifrar enigmas? 
EDIPO 
Injúriame en lo que me encuentres grande. 
TIRESIAS 
Precisamente esa ventura es la que causó tu ruina. 
EDIPO 
Pues bien: si salvé a esta ciudad, poco me importa. 


TIRESIAS 


Me voy entonces. Tú, niño, llévame de aqui. 
EDIPO 


Que te lleve en buena hora. Tu presencia es un estorbo y una molestia, y con 
tu marcha, ya no me enojarías más. 


TIRESIAS 


No me iré hasta haber dicho aquello por lo que vine, sin miedo a tu persona, 
pues es imposible que me destruyas. Y he aquí lo que te digo: el hombre ese 
al que desde hace rato buscas, con tus amenazas, con tus proclamas sobre el 
asesinato de Layo, está aquí; a lo que se dice, es un forastero, un meteco, 
pero luego se pondrá en evidencia que ha nacido en esta tierra, que es 
tebano, y no se alegrará con el descubrimiento. Ciego en lugar de vidente, 
pobre en lugar de rico, se encaminará a tierra extranjera, mostrándose el 
camino con un báculo. Y se verá que para sus hijos era a la vez hermano y 
padre, hijo y esposo de la mujer de que nació, sembrador del mismo campo 
que su padre y su asesino. Entra en palacio y medita esto, y si me coges en 
error, di que ya no tengo inspiración alguna en la adivinación. 


CORO 


Estr. 1 


¿Quién es, cualquiera que sea, ese que dijo 

la vaticinadora roca délfica que cometió 

con sangrienta mano crímenes que ni nombrar se deben? 
Hora es ya de que entregue su pie a la fuga 

con más vigor que los corceles, raudos como la tempestad. 
Pues armado contra él se lanza, con fuego y rayos, 

el hijo de Zeus, a quien terribles siguen 

las infalibles diosas de la destrucción. 


Antistr. 1 


Cual resplandor, hace un momento dejose ver 

del nevado Parnaso la voz que ordena 

rastrear por doquier la huella del desconocido. 
Entre la agreste floresta, por rocas y cavernas, 

va y viene, solitario, al toro semejante, tratando, 
desdichado, con desdichado pie, de apartar de si 
el oraculo pronunciado en el ombligo de la tierra; 
mas éste, siempre vivo, en torno suyo vuela. 


Estr. 2 


Terriblemente, terriblemente si, me conturba el sabio augur. 
Ni le apruebo ni repruebo. ¿Qué he de decir? 

No sé. 

En mis temores vuelo, sin ver lo que esta aqui 

ni lo que está detrás. Pues ¿qué rencilla hubo 

entre los Labdácidas y el hijo de Pólibo? 

Jamás, ni antes ni ahora, me enteré de nada tal 

que, sometiéndolo a examen, me permitiera atacar 

la fama de Edipo en el pueblo, por prestar mi ayuda 

a los Labdácidas en la venganza de una muerte oscura. 


Antistr. 2 


Pero sabios son Zeus y Apolo y sabedores de las cosas 
de los mortales. Pero que entre los hombres un adivino 
mayor criterio que yo tenga, es eso un inexacto juicio. 
Con todo, con su sabiduría un hombre puede 

la sabiduría de otro superar. Pero yo 

nunca, hasta ver comprobadas las palabras, 

daría mi asentimiento a quienes le reprochan. 

Porque a la vista de todos llegose a él un día 

la alada doncella, y se le vio sabio en la prueba 


y dulce para la ciudad. De ahi que en mi corazon 
jamas culpable pueda ser de infamia. 


(Entra Creonte en escena). 


CREONTE 


Ciudadanos, enterado de que el rey Edipo pronuncia contra mi terribles 
acusaciones, me presento sin poderlo soportar. Porque, si en las desgracias 
actuales cree haber sido victima por mi parte, de palabra o de hecho, de algo 
que tienda a danarle, ya no hay en mi deseo alguno de vivir por mas tiempo 
con semejante baldón. Pues para mi el daño de esa difamación no es simple, 
sino gravisimo, si se me da el nombre de canalla en la ciudad, si me lo dais 
tú y mis amigos. 


CORIFEO 


Esa injuria se profirió quizá forzada por la cólera mas que por intimo 
convencimiento. 


CREONTE 


¿Y quedó en claro que sus palabras!?/! fueron que el adivino en obediencia a 
mis designios mentía en lo que dijo? 


CORIFEO 
Eso fue lo que se aseguró, pero ignoro con qué intención. 
CREONTE 


¿Y con semblante normal y en su sano juicio hizo contra mí tamaña 
acusación? 


CORIFEO 


No lo sé, pues lo que hacen los gobernantes no lo veo. Pero helo aqui que 
sale fuera de palacio. 


EDIPO 


jEh, tu! ;Como viniste aqui? ; Tanta desvergtienza tienes en tu rostro, que 
llegas a mi techo, cuando eres a las claras el asesino de ese hombre y el 
ladrón declarado de mi trono? ¡Ea!, dime, ¡por los dioses!: ¿viste en mí 
signo de cobardía o de locura para tramar eso? ¿O lo hiciste por creer que 
no me iba a percatar de que tu criminal intento se deslizaba dolosamente 
contra mí, 0 por pensar que no me iba a defender al enterarme? ¿No es, 
acaso, una locura tu intentona, el aspirar, sin el apoyo de la multitud y sin 
amigos, a la tiranía, una cosa que se gana con la muchedumbre y con dinero? 


CREONTE 


¿Sabes lo que debes hacer? Escucha una réplica equitativa a lo dicho, y 
luego juzga tras haberte enterado personalmente. 


EDIPO 


Tú eres hábil de palabra, pero yo soy tardo para comprender tus razones, 
porque he descubierto que me eres un enemigo peligroso. 


CREONTE 
Escucha primero ahora cómo te voy a explicar eso mismo. 
EDIPO 
Eso mismo no me lo expliques, que no eres un canalla. 
CREONTE 


Si piensas que el obstinarse sin reflexionar es una buena prenda, no estás en 
tus cabales. 


EDIPO 


Si crees que, haciendo daño a un pariente, no vas a recibir castigo, quien no 
está en sus cabales eres tú. 


CREONTE 


Te reconozco que en eso tienes razón. Pero ponme en conocimiento de qué 
clase de daño afirmas haber recibido. 


EDIPO 


¿Trataste de persuadirme o no de que era conveniente enviar a alguien en 
busca de ese venerable adivino? 


CREONTE 


Y todavía sigo siendo del mismo parecer. 


EDIPO 


¿Cuánto tiempo hace ya de que Layo...? 


CREONTE 


¿Hizo qué? No te comprendo. 


EDIPO 


Pereció sin ser visto de un golpe mortal. 


CREONTE 


Podrían contarse largos y antiguos años. 


EDIPO 


¿Ejercía ya entonces ese adivino su arte? 


CREONTE 
Si, sabiamente como ahora, y se le honraba lo mismo. 
EDIPO 
¿Hizo mención de mi en aquel entonces? 
CREONTE 
No, en ninguna parte, al menos en mi presencia. 
EDIPO 
¿Y no hicisteis una investigación sobre el muerto? 
CREONTE 
La hicimos, ¡cómo no!, y no pudimos averiguar nada. 
EDIPO 
En tal caso, ¿cómo no dijo eso entonces ese sabio? 
CREONTE 
No lo sé: en lo que no comprendo prefiero callar. 
EDIPO 


Pero algo al menos hay que sabes y podrías decir con conocimiento de 
causa. 


CREONTE 
¿Qué es ese algo? Si lo sé, no lo negaré. 


EDIPO 


Que si no se hubiera puesto de acuerdo contigo, jamas habria hablado de ese 
pretendido asesinato mio de Layo. 


CREONTE 


Si dijo eso, tu lo sabras. Pero yo estimo justo recibir de ti las mismas 
respuestas que tu has recibido de mi. 


EDIPO 
Pregunta hasta el fin, que no quedaré convicto de asesinato. 
CREONTE 
Pues bien, ¿qué? ¿Estás casado con mi hermana? 
EDIPO 
No puede negarse lo que preguntas. 
CREONTE 
¿Gobiernas el país lo mismo que ella, con iguales atribuciones? 
EDIPO 
Cuanto ella quiere lo obtiene de mí. 
CREONTE 
¿Y no me equiparo yo en tercer lugar a vosotros dos? 
EDIPO 
Precisamente en eso te muestras mal amigo. 


CREONTE 


No, si me dejas hablar como yo te dejé a ti. Considera esto en primer lugar, 
Si crees que alguien preferiria gobernar con temor a dormir tranquilo, al 
menos si iba a tener idéntico poder. Yo, por mi parte, a ser rey prefiero obrar 
como rey, y lo mismo que yo preferiria otro cualquiera que sepa ser sensato. 
Ahora, ciertamente, obtengo de ti todo sin temor, mientras que, si fuera yo 
quien mandase, tendria incluso que hacer muchas cosas en contra de mi 
voluntad. ¿Cómo, pues, puede serme más agradable posesión la realeza que 
un mando sin penas unido al poder? Todavía no ando tan errado como para 
desear otras cosas que los honores con provecho. Ahora todos me saludan, 
todos me dan buena acogida; ahora los que te necesitan me halagan, porque 
el logro de sus deseos de mí depende. ¿Cómo renunciaría a esto para aceptar 
lo otro? Una inteligencia en su sano juicio no puede hacerse pérfida. Por 
consiguiente, ni acaricio este propósito ni me avendría a ser cómplice de 
otro que tratase de llevarlo a efecto. Y la prueba, aquí la tienes: ve a Pitón y 
pregunta por el oráculo, para ver si te lo he comunicado fielmente. Por otra 
parte, si encuentras que yo he urdido algo en común con el observador de 
prodigios, no me mates con un solo voto, sino con dos, con el tuyo y el mío, 
una vez que me hayas cogido en culpa. Pero con sólo una sospecha incierta 
no me acuses, porque no es justo considerar gratuitamente a los malvados 
hombres de bien, ni a los hombres de bien, malvados. El expulsar a un amigo 
honesto lo califico igual que el desprenderse de la propia vida, que es lo que 
más se quiere. Con el tiempo reconocerás esto con certidumbre, ya que el 
tiempo es lo único que muestra al hombre justo; pues al malvado se le puede 
conocer en un solo día. 


CORIFEO 


Bien habló, señor, para quien se precave de error: cuantos se forman 
rápidamente las opiniones se exponen a equivocarse. 


EDIPO 


Cuando el que intriga en la sombra es hombre rápido, preciso me es tomar 
con rapidez mi decisión. Si espero inactivo, los intentos de éste serán hechos 
cumplidos, y los míos, un fracaso. 


CREONTE 


¿Qué es lo que deseas? ¿Acaso expulsarme del pais? 


EDIPO 


No, ni mucho menos. Tu muerte, no tu destierro, es lo que quiero. 


CREONTE 


Cuando hayas mostrado primero cuál es la envidia... 


EDIPO 


¿Hablas como si no fueras a someterte ni a creerme? 


CREONTE 


Sí, porque no te veo en tu sano juicio. 


EDIPO 


Lo estoy, al menos en lo tocante a mis intereses. 


CREONTE 


Pues debes estarlo igual en lo tocante a los míos. 


EDIPO 
Pero tú eres un canalla. 
CREONTE 
¿Y si no comprendieras nada? 
EDIPO 


Se me habria de obedecer, pese a todo. 


CREONTE 
No, cuando haces mal uso de tu mando. 
EDIPO 
jOh, ciudad! jOh, ciudad! 
CREONTE 
También soy yo ciudadano de ella, no tu solo. 


CORIFEO 


Parad, principes. He aqui que veo salir de palacio en buena hora para 
vosotros a Yocasta, con cuya ayuda es menester dirimir bien esta disputa. 


YOCASTA 


¿Por qué, desdichados, levantasteis esta insensata discusión? ¿No os 
avergonzais, padeciendo el pais tal calamidad, de promover rencillas 
privadas? ¿No entraréis de una vez tú y tú, Creonte, en casa, sin hacer de una 
minucia una montaña? 


CREONTE 


Hermana, Edipo, tu marido, pretende darme un trato ignominioso, habiendo 
escogido una de estas dos desgracias: o expulsarme del país, o prenderme y 
matarme. 


EDIPO 


Lo reconozco, porque lo he sorprendido, mujer, atentando gravemente contra 
mi persona con pérfida astucia. 


CREONTE 


jOue no pueda yo disfrutar de la vida, y perezca maldito, si cometi algo de lo 
que me imputas! 


YOCASTA 


¡Por los dioses!, Edipo, créele, por respeto ante todo a este juramento por 
los dioses, después por respeto a mí y a quienes están en tu presencia. 


CORIFEO 
Estr. 1 


Hazle caso, señor, de buen grado; 
cuerdamente, te lo imploro. 


EDIPO 


¿En qué quieres que ceda? 


CORIFEO 


A éste, que antes loco no era 
y ahora engrandece un juramento, respétalo. 


EDIPO 
¿Sabes lo que pides? 
CORIFEO 
Lo sé. 
EDIPO 


Explícame lo que dices. 


CORIFEO 


Que a un ser querido, por juramento obligado, jamas expulses por un incierto 
rumor, privandole del derecho de hablar. 


EDIPO 


Sabe bien que, al pedirme esto, estas buscando mi ruina o mi destierro de 
este pais. 


CORIFEO 


No, jpor el dios de los dioses todos el primero, 

por el Sol!, pues, asi muera de la muerte peor, 
dejado de dioses y de amigos, si ésa es mi intención. 
Mas, si en mi desgracia ya me aflige el alma 

la consunción de la tierra, aflígeme también 

que a la calamidad de antes venga a añadirse 

la que ambos suscitais. 


EDIPO 


Que ése se marche, aunque me sea preciso morir sin remedio, o ser arrojado 
violentamente de esta tierra en la deshonra. Son tus palabras lastimeras, no 
las suyas, las que me hacen apiadarme. Ése, dondequiera que se encuentre, 
me resultará odioso. 


CREONTE 


Está claro que cedes con reluctancia; pero, cuando termine tu arrebato de 
cólera, te pesará. Los de talante como el tuyo son con razón a quienes más 
les duele el soportarse a sí mismos. 


EDIPO 
¿No me dejarás en paz de una vez desapareciendo de mi vista? 


CREONTE 


Me iré, sin haber encontrado en ti comprensión, pero tal como era a los ojos 
de éstos. 


CORIFEO 
Antistr. 1 
Mujer, {por qué te demoras 
en llevarle a palacio? 
YOCASTA 


Lo haré, una vez enterada de lo ocurrido. 


CORIFEO 


Una sospecha incierta surgió de unas palabras, y también lo que no es justo 
corroe el corazón. 


YOCASTA 
¿Por ambas partes? 

CORIFEO 
Sí. 

YOCASTA 
¿Y qué se decía? 

CORIFEO 


Que basta, que basta me parece, 
en mi preocupación por el país, 
con que quede la querella 

allí donde cesó. 


EDIPO 


¿Ves a qué extremos has llegado, aun siendo hombre de recto parecer, al 
abandonar mi causa y embotar tu corazón? 


CORIFEO 


Señor, te lo dije y no sólo una vez: 

sabe que cual insensato incapaz de sensatez 
me mostraría, si me apartara de ti, 

que enderezaste con viento favorable 

el rumbo de mi tierra sacudida en la desgracia. 
¡Ojalá seas ahora su buen conductor! 


YOCASTA 


¡Por los dioses! Ponme en conocimiento también a mí de qué te hizo montar 
en tan gran cólera. 


EDIPO 


Te lo diré, pues te estimo más que a éstos: fue Creonte, y la conspiración que 
me tiene tramada. 


YOCASTA 


Habla, si echándole la culpa vas a contar con rigor la rencilla. 


EDIPO 


Dice que yo soy el asesino de Layo. 


YOCASTA 


¿Lo dice por convencimiento propio, o por habérselo oído a otro? 


EDIPO 


Lo dice por medio de un criminal adivino que me envió, pues en lo que le 
concierne deja sus labios libres de calumnia. 


YOCASTA 


Despójate de todo escrúpulo respecto a lo que dices. Escúchame, y entérate 
de que no hay mortal alguno que posea en lo más mínimo arte adivinatoria. Y 
te voy a dar breves indicios de ello. Llegole un día a Layo un oráculo —no 
diré del propio Febo, sino de sus sirvientes— de que habría de ser su 
destino el de morir a manos del hijo que naciera de él y de mí. Pero a Layo, 
según se dice, le mataron un día unos ladrones extranjeros en una triple 
encrucijada. Y en cuanto al niño, apenas habían transcurrido tres días de su 
nacimiento, cuando aquél, tras atarle las articulaciones de los pies, le arrojó 
por manos de otro a un monte inaccesible. En este caso Apolo no hizo 
cumplirse que llegara el hijo a ser el asesino de su padre, ni tampoco que 
muriera Layo, según temía, a manos de su hijo. Tales patrañas las definieron 
las palabras de los oráculos, a las que no debes hacer caso en absoluto. 
Porque aquello cuya conveniencia descubre el dios, lo hace patente con 
facilidad por cuenta propia. 


EDIPO 


¡Qué incertidumbre de alma, qué conmoción de mis entrañas me domina 
desde que te acabo de escuchar! 


YOCASTA 
¿Qué cuita te inquieta para decir esto con voz alterada? 
EDIPO 


Pareciome oírte decir que Layo fue asesinado junto a una triple encrucijada. 
YOCASTA 


Así se decía, en efecto, y aún no ha cesado de decirse. 


EDIPO 


¿Y dónde está el lugar ese donde sucedió la desgracia? 


YOCASTA 


La región se llama Fócide, y allí confluyen los ramales de dos caminos, 
desde Delfos y desde Daulial??!, 


EDIPO 


¿Y cuánto tiempo ha transcurrido desde entonces? 


YOCASTA 


El hecho se dio a conocer a la ciudad un poco antes de que tú aparecieras 
con el mando de esta tierra. 


EDIPO 
¡Oh, Zeus! ¿Qué tienes decidido hacer conmigo? 
YOCASTA 
¿Y por qué, Edipo, tiene que preocuparte esto? 
EDIPO 


Aún no me lo preguntes. Y Layo, ¿qué aspecto tenia?;??! 


explícamelo, ¿qué edad? 


YOCASTA 


Era alto; las canas incipientes le blanqueaban ya la cabeza, y no difería 
mucho de ti en su constitución. 


EDIPO 


jAy, desdichado de mi! Me parece que hace un momento me estaba haciendo 
incurrir en una maldición terrible sin saberlo. 


YOCASTA 
¿Cómo dices? No me atrevo a mirarte, señor. 
EDIPO 


Me domina el desaliento ante la horrible sospecha de que fuera vidente el 
adivino. Pero me lo harás ver mejor, si aún me dices una cosa. 


YOCASTA 
Vacilo ciertamente, pero responderé a tu pregunta cuando la conozca. 
EDIPO 


¿Iba de camino con poca escolta, o con guardia numerosa, cual corresponde 
a un jefe? 


YOCASTA 


Cinco eran en total, y entre ellos estaba un heraldo. Un solo carro llevaba a 
Layo. 


EDIPO 


¡Ay, esto queda ya en claro! ¿Quién fue, mujer, el que os comunicó la 
noticia? 


YOCASTA 
Un siervo, que fue el único que llegó con vida. 
EDIPO 


¿Se encuentra ahora, por ventura, en casa? 


YOCASTA 


No, por cierto. Cuando a su regreso de alli te vio a ti con el poder y a Layo 
muerto, me suplicó, cogiéndome la mano, que le enviara al campo y a los 
pastos de los rebaños, a fin de quedar lo más lejos posible de la vista de 
esta ciudad. Y yo lo envié, pues era merecedor, como esclavo, de obtener 
este favor y aun otro mayor. 


EDIPO 


¿Cómo podría regresar lo antes posible a la ciudad? 


YOCASTA 


Eso es fácil. Pero ¿por qué tienes ese deseo? 


EDIPO 


Temo, mujer, haber dicho demasiadas cosas, y por ello ahora quiero verlo. 


YOCASTA 


De acuerdo, vendrá. Pero también yo merezco enterarme de qué es lo que te 
inquieta, señor. 


EDIPO 


No rehusaré contártelo, cuando mis temores han llegado a tal extremo. 
Porque ¿a quién más allegado que a ti podría hablar, sumido en congoja 
semejante? Mi padre fue el corintio Pólibo y mi madre la doria Mérope. Yo 
era considerado el más principal de los ciudadanos de allí hasta que me 
sucedió el siguiente caso, digno sin duda de asombro, pero no merecedor de 
que lo tomara en serio. Un individuo, en un banquete, completamente ebrio, 
me echó en cara, bajo el efecto del vino, que yo no era el verdadero hijo de 
mi padre. Apesadumbrado, a duras penas pude contenerme aquel día, y al 
siguiente, llegándome a mi padre y a mi madre, les interrogué. Éstos se 
indignaron con el insulto y con quien lo había proferido. Por mi parte, 


aunque me alegre con sus palabras, sentia siempre la comezon de aguella 
ofensa, pues habia calado en mi muy hondo, y a escondidas de mi padre y de 
mi madre me encaminé a Pitón. Febo me despachó sin dignarse a 
responderme sobre lo que hasta alli me había llevado, pero me anunció otras 
desgracias, terribles y lamentables: que habría de unirme a mi madre, traer 
al mundo una descendencia cuya vista sería insoportable a los hombres y 
convertirme en el asesino del padre que me engendró. Al oír esto, midiendo 
en adelante el camino con las estrellas, huí de la tierra de Corinto, allá 
donde jamás pudiera ver realizadas las atrocidades de mis funestos oráculos. 
Avanzando, llego al lugar donde tú dices que pereció este rey. Y te diré, 
mujer, la verdad hasta el final. Cuando llegué caminando, cerca de este triple 
camino, me salieron al encuentro un heraldo y un hombre sentado en un carro 
tirado por caballos, cual el que tú dices. El guía y el propio anciano me 
empujaron violentamente fuera de la calzada, y yo, en un pronto de ira, 
golpeé a quien me había apartado, al cochero. Mas, como me viera el 
anciano desde el carro, aguardando a que pasara a su lado, me dio en plena 
cabeza con el doble aguijón. Y, ciertamente, no llevó proporcional castigo, 
pues, recibiendo al punto un bastonazo de esta mano, cayó de espaldas fuera 
del carro y rodó a tierra. A todos los demás les maté. Así es que si le une a 
este extranjero algún parentesco con Layo, ¿qué hombre hay ahora más 
desgraciado que yo? ¿Qué hombre puede haber más aborrecido por los 
dioses? Pues a ningún ciudadano o extranjero le es lícito recibirme en su 
morada ni dirigirme la palabra: todos deben arrojarme de su casa. Encima, 
nadie sino yo fue quien me echó esas maldiciones. Y, por añadidura, 
mancillo el lecho del muerto con estas mis manos por las que pereció. ¿No 
soy, acaso, un criminal? ¿No soy un hombre impuro por completo, si es que 
debo partir para el destierro, y en el destierro no me es posible ver a los 
míos, ni pisar la tierra de la patria, so pena de unirme en matrimonio a mi 
madre y dar muerte a mi padre, Pólibo, que me engendró y me crió? ¿Acaso 
no estaría en lo cierto quien, enjuiciando esto, lo estimara impuesto sobre mí 
por una divinidad cruel? ¡Ojalá, oh dioses santos y venerables, no vea yo ese 
día, y desapareciera de entre los mortales sin dejar huella, antes de ver caer 
sobre mí la infamia de semejante atrocidad! 


CORIFEO 


Para nosotros, ciertamente, señor, esto es angustioso; pero hasta que no 
hayas sido informado del todo por el testigo presencial del hecho, ten 
esperanza. 


EDIPO 


Es verdad que tan solo me queda esa esperanza: aguardar al pastor, 
unicamente. 


YOCASTA 


Y una vez comparecido éste, ¿qué te interesa? 


EDIPO 


Yo te lo explicaré. Si se descubre que dice lo mismo que tu, yo, al menos, 
quedaria libre de culpa. 


YOCASTA 


¿Y qué me has oído de particular? 


EDIPO 


Dijiste gue conto gue unos ladrones le habian matado. Pues bien: si aun 
sigue diciendo que eran varios, no fui yo quien le mató, porque uno solo no 
puede ser igual a muchos. Pero si habla de un hombre sin compañía, esta ya 
claro que el delito me es imputable. 


YOCASTA 


De que asi habló, ten la seguridad, y no le es posible desmentirlo, porque fue 
la ciudad quien lo oyó, y no yo sola. Pero, aunque se desviara algo de su 
anterior relato, no probará que se cumplió plenamente el homicidio de Layo, 
el cual, según profetizó Loxias, había de morir a manos de mi hijo. Y, de 


seguro, no fue aquel nifio desdichado quien le mato, pues pereci0 antes que 
él. De suerte que, en lo que a la adivinación atañe, ya no volveré a mirar ni a 
esta mano ni a esta otra. 


EDIPO 


Juzgas bien. Mas, con todo, envía a alguien a buscar al campesino, y no lo 
dejes en descuido. 


YOCASTA 


Lo enviaré al punto. Mas entremos en casa: yo nada haré que no sea de tu 
agrado. 


(Entran los dos en palacio). 


CORO 
Estr. 1 


¡Ojalá a mí unido vaya el destino de observar 

la piadosa pureza de palabras y de acciones todas, 
sobre las que hay leyes establecidas, sublimes, 
engendradas en el éter celestial, cuyo único padre 
es el Olimpo, y no les dio vida la mortal naturaleza 
de los hombres, ni jamás las hará dormir olvido; 
grande es en ellas la divinidad, que no envejece! 


Antistr. 1 


La soberbia engendra al tirano, 

la soberbia cuando hasta la saciedad se harta 

en vano de muchas cosas, que no son oportunas, 

ni convenientes. Subiendo a la mas escarpada cumbre, 


se precipita al abismo de lo irremediable, 

do no puede hacer uso de los pies. 

En cambio, a la emulacion beneficiosa para la ciudad 
pidole a los dioses que jamas le pongan fin. 

Nunca cesaré de tener como patrono a la divinidad. 


Estr. 2 


Si alguno procede altivamente en hechos o palabras, 

sin temor de justicia, sin reverenciar las sedes 

de los dioses, jojala sea victima de funesto sino! 

en castigo de su funesto orgullo, y también si su ganancia 

no hace justamente, y comete actos impios o toca algo intocable en loco 
desvario. 

¿Qué hombre en esto se podrá jactarl"%! 

de rechazar de su alma los dardos de la ira? Si acciones tales reciben honor, 
¿para qué debo tomar parte en los sagrados coros? 


Antistr. 2 


No volveré a ir ya más con reverencia 

al intocable ombligo de la tierra, 

ni al templo de Abas, ni a Olimpial t, 

de no cumplirse estas predicciones de modo 
que se señalen con el dedo a todos los mortales. 
¡Ea!, pues, ¡oh Zeus poderoso!, si con razón 
eres así llamado, tú, príncipe del universo, 

que inadvertido no te pase esto, ni a ti 

ni a tu imperio eterno e inmortal. 

Las antiguas profecías concernientes a Layo, 

a punto de quedar en nada, los hombres las excluyen, 
y en parte alguna se ve a Apolo con honor. 

El culto de los dioses está pereciendo. 


(Sale Yocasta de palacio con una criada). 


YOCASTA 


Señores de esta tierra, se me ocurrió la idea de llegarme a los templos de los 
dioses, tomando en mis manos estas coronas y estas ofrendas de incienso. 
Pues Edipo se atormenta el corazon en demasia con cuitas de toda indole, y 
no conjetura, cual hombre de seso, los acontecimientos nuevos por los 
antiguos!21. Por el contrario, presta oídos a quien le habla si le dice cosas 
pavorosas, y como con mis consejos nada consigo, me llego a ti, joh, Apolo 
Licio!, puesto que eres el mas cercano, a suplicarte con estas rogativas, a fin 
de que nos proporciones una liberación purificadora. Porque ahora estamos 
todos llenos de temores al verlo amedrentado, como quienes ven así al 
timonel de su navío. 


(Entra un mensajero). 


MENSAJERO 


¿Acaso, extranjeros, me podríais informar dónde está la mansión del rey 
Edipo? O, mejor aun, decidme, si sabéis, dónde se encuentra él. 


CORIFEO 


Ésta es su morada, y él está dentro, extranjero. Ésta es su mujer y madre de 
sus hijos. 


MENSAJERO 


¡Ojalá seas siempre feliz en medio de feliz familia, puesto que eres esposa 
cumplida! 


YOCASTA 


Y tú igualmente, extranjero, pues lo mereces por tus buenas palabras. Pero 
dime cuál es el objeto de tu venida y qué es lo que quieres anunciarnos. 


MENSAJERO 
Buenas noticias para tu casa, para tu esposo y para ti, mujer. 
YOCASTA 
¿Qué clase de noticias son ésas? ¿De parte de quién vienes? 
MENSAJERO 


De Corinto. Con el mensaje que voy a darte tal vez te alegres —¡cómo no! 
—, pero tal vez te entristezcas. 


YOCASTA 
¿Qué es? ¿Cuál es esa doble virtud que tiene? 


MENSAJERO 


Los habitantes de la tierra del Istmo lo van a nombrar rey, según se decía 
allí. 


YOCASTA 
¿Cómo? ¿No está ya en el poder Pólibo? 
MENSAJERO 
No, por cierto, porque la muerte lo tiene en la sepultura. 
YOCASTA 
¿Cómo dices? ¿Acaso ha muerto «el padre de Edipo»l?>1? 
MENSAJERO 


Si no digo la verdad, me tengo por merecedor de la muerte. 


YOCASTA 


Criada, ¿no vas a decirle esto al punto a tu amo? jAy, oraculos de los dioses! 
¿Dónde estáis? Por temor de matar a ese hombre huyó antaño Edipo, y ahora 
ha muerto por obra de la fortuna y no suya. 


(Sale Edipo de palacio). 


EDIPO 


Yocasta, querida esposa mía, ¿por qué me mandaste venir aquí de palacio? 


YOCASTA 


Escucha a este hombre, y observa oyéndole adónde han ido a parar los 
augustos oráculos del dios. 


EDIPO 
Y éste, ¿quién es y qué tiene que decirme? 
YOCASTA 


Ha venido de Corinto a anunciar que tu padre, Pólibo, ya no vive, sino que 
ha perecido. 


EDIPO 
¿Qué dices, extranjero? Dame tú mismo la noticia. 


MENSAJERO 


Si lo que debo anunciar primero fidedignamente es esto, ten la seguridad de 
que aquél se ha marchado de la vida. 


EDIPO 


¿A traición acaso o a resultas de una enfermedad? 


MENSAJERO 


Un peguefio guebranto mete en el lecho a las personas ancianas. 


EDIPO 


De enfermedad pereci0, al parecer, el desdichado. 


MENSAJERO 


Y de los largos afios que contaba. 


EDIPO 


¡Ay! ¿Por qué prestar, mujer, tanta atención al hogar vaticinador de la Pitia, o 
a los pájaros que graznan en lo alto, por cuyos indicios habría yo de matar a 
mi padre? Pero éste, muerto, yace bajo tierra, y yo estoy aquí sin haber 
tocado un arma. A no ser que lo haya hecho consumirse de añoranza, pues, 
en tal caso, habría muerto por mi culpa. Pero, en lo que respecta a los 
oráculos en su tenor literal, Pólibo, al yacer en el Hades, se los llevó 
todos consigo, y no tienen valor alguno. 


YOCASTA 


¿No te lo advertía yo desde hace tiempo? 


EDIPO 


Sí, pero yo desvariaba con mi temor. 


YOCASTA 


Pues ya no vuelvas a tomarte a pecho nada de eso. 


EDIPO 


¿Y cómo no voy a sentir temor del lecho de mi madre? 


YOCASTA 


Pero ¿por qué ha de sentir temor el hombre, sobre quien imperan los antojos 
de fortuna, y no tiene presciencia cierta de nada? Lo mejor es vivir al azar, 
como buenamente se pueda. Y tú no tengas miedo en punto a la boda con tu 
madre. Pues son muchos ya los mortales que en sueños han yacido con su 


madrel9%, y es el que hace caso omiso de estas cosas quien sobrelleva con 
más facilidad la vida. 


EDIPO 


Tendrías razón en todo lo que has dicho, si por ventura mi madre no 
estuviera viva; pero, como el caso es que vive, aunque tengas razón, forzoso 
es de todo punto sentir miedo. 


YOCASTA 
Con todo, es gran portillo de luz la muerte de tu padre. 
EDIPO 


Grande, lo comprendo, pero siento miedo de la que está 
con vida. 


MENSAJERO 
¿Cuál es la mujer de la que sentís temor? 
EDIPO 
Mérope, anciano, con la que vivía Pólibo. 
MENSAJERO 
Y ¿qué hay en ella que os mueva a temor? 


EDIPO 


Un pavoroso oraculo pronunciado por un dios, extranjero. 
MENSAJERO 
¿Se puede decir? o ¿no es lícito que lo sepa un extraño? 


EDIPO 


Sí lo es. Un día dijo Loxias que habría de unirme a mi madre y derramar con 
mis manos la sangre de mi padre. Por esa razón, desde hace tiempo, 
interpuse entre Corinto y mi persona gran distancia. Todo salió felizmente; 
pero, a pesar de ello, es lo más dulce ver el rostro de los padres. 


MENSAJERO 
¿Acaso por temor de esto estuviste desterrado de allí? 
EDIPO 
Por no querer convertirme en asesino de mi padre, anciano. 
MENSAJERO 


¿Y por qué no te he librado ya de este escrúpulo, señor, puesto que llegué 
con buenas intenciones? 


EDIPO 
En verdad que recibirías de mí la merecida recompensa. 
MENSAJERO 
Para eso precisamente vine, para obtener algún beneficio a tu regreso a casa. 


EDIPO 


Jamás me reuniré con mis progenitores. 


MENSAJERO 
¡Oh hijo!, bien claro esta que no sabes lo que haces... 
EDIPO 
Como, anciano? ¡Por los dioses!, explicame. 
MENSAJERO 
Si por ese motivo rehuyes el regresar a tu casa. 
EDIPO 
Es que temo que Febo me resulte veridico. 
MENSAJERO 


¿Temes acaso contraer una mancilla con respecto a quienes te dieron la 
vida? 


EDIPO 
Eso mismo, anciano, es lo que constantemente me atemoriza. 
MENSAJERO 
¿Sabes acaso que no tienes motivo justo para sentir espanto? 
EDIPO 
¿Cómo no voy a tenerlo, si soy hijo de esos padres? 
MENSAJERO 
Porque Pólibo nada tenía que ver con tu linaje. 


EDIPO 


¿Cómo dices? ¿No fue Pólibo quien me engendró? 
MENSAJERO 
No más que éste que aquí ves, sino lo mismo. 
EDIPO 


¿Y cómo puede estar en igualdad de condiciones mi progenitor con quien no 
me es nada? 


MENSAJERO 
Ni aquél te engendró ni yo tampoco. 
EDIPO 
Entonces, ¿por qué me llamaba hijo? 
MENSAJERO 
Te recibió un día de mis manos, entérate, como un regalo. 
EDIPO 
¿Y habiéndome recibido así, de mano extraña, pudo amarme tanto? 
MENSAJERO 
Le movió a ello su anterior falta de hijos. 


EDIPO 


¿Y tú me habías comprado o me habías encontrado por casualidad cuando a 
él me entregaste? 


MENSAJERO 


Te encontré en las boscosas quebradas del Citeron. 
EDIPO 
¿Y para qué caminabas por aquellos lugares? 
MENSAJERO 
Estaba allí a cargo de un rebaño en la montaña. 
EDIPO 
¿Eras, pues, pastor, y andabas a jornal de un lado para otro? 
MENSAJERO 
Y fui tu salvador también, al menos en aquel momento. 
EDIPO 
¿Y qué dolencia tenía yo cuando me recogiste en tus manos? 
MENSAJERO 
Las articulaciones de tus pies te la podrán atestiguar. 
EDIPO 
¡Ay! ¿Para qué mencionas esta antigua desgracia? 
MENSAJERO 
Yo te desaté, pues tenías los tobillos atravesados. 
EDIPO 
¡Hermosa injuria recibí de mis pañales! 


MENSAJERO 


Como que se te dio por ella el nombre que tienes. 
EDIPO 
¡Por los dioses! ¿Me la infirió mi madre o mi padre? Explicamelo. 
MENSAJERO 
No lo sé. Quien te entrego a mi esta mejor enterado de eso que yo. 
EDIPO 
Entonces, ¿me recogiste de otro y no me encontraste casualmente”? 
MENSAJERO 
No, fue otro pastor quien te entregó a mí. 
EDIPO 
¿Quién es ése? ¿Le puedes nombrar? 
MENSAJERO 
Se le llamaba esclavo de Layo. 
EDIPO 
¿Acaso del que antaño fue rey de esta tierra? 
MENSAJERO 
Exactamente, era pastor de ese hombre. 
EDIPO 
¿Acaso está aún con vida, de suerte que yo le pueda ver? 


MENSAJERO 


Vosotros, los del país, sois quienes mejor podéis saberlo. 
EDIPO 


¿Hay alguno de los que estáis aquí presentes que conozca al pastor de que 
habla, ya lo haya visto en el campo o aquí? Decidlo, pues ha llegado el 
momento de que se descubra esto. 


CORIFEO 


No sé de ningún otro sino de ese que deseabas antes ver haciéndole venir del 
campo. Pero, sobre esto, tal vez sería Yocasta, aquí presente, la que mejor 
podría hablar. 


EDIPO 


Mujer, ¿conoces a aquel que hace un momento deseábamos que viniera? ¿Es 
ese de quien habla éste? 


YOCASTA 


¿Qué importa que sea quien sea ese de que está hablando? No te preocupes. 
Lo dicho no quieras ni aun mencionarlo en vano. 


EDIPO 


No puede ser que, tras haber recibido yo tales indicios, no ponga mi linaje 
en claro. 


YOCASTA 


No trates, ¡por los dioses!, de averiguarlo, por poco que te cuides de tu vida. 
Basta con mi propia angustia. 


EDIPO 


jAnimo!, pues, ni aunque resultara yo hijo de esclava en tercera generación, 
aparecerás tú mal nacida. 


YOCASTA 
Sin embargo, hazme caso; te lo suplico, no lo hagas. 
EDIPO 
No puedo obedecer tu consejo de no cerciorarme de esto con exactitud. 
YOCASTA 
Pese a todo, con la mejor intención, te doy el mejor consejo. 
EDIPO 
Pues ese mejor consejo me está ya importunando. 
YOCASTA 
¡Ay, desgraciado! ¡Ojalá no te enteres nunca de quién eres! 
EDIPO 


¿No 1rá nadie a traerme aquí a ese pastor? A ésta dejadla que se regodee con 
su linaje opulento. 


YOCASTA 


¡Ay, ay, desgraciado!, pues esto es lo único que te puedo llamar y ya nada 
más en adelante. 


(Entra rápidamente en palacio). 


CORIFEO 


¿Por qué se ha ido tu esposa, Edipo, en un arrebato de dolor? Temo que de 
este silencio salte una desgracia. 


EDIPO 


jOue salte lo que ella quiera! Pero yo persistiré en mi voluntad de conocer 
mi origen, por humilde que sea. Ella tal vez, orgullosa como mujer, se 
avergonzara de mi baja extracción. Pero yo, teničndome por hijo de la 
Fortuna generosa, no guedare deshonrado, pues de tal madre he nacido. Los 
meses, mis hermanos, me hicieron humilde y poderoso, y siendo tal de 
nacimiento, jamas habré de resultar de otra manera que me impida conocer 
mi familia. 


CORO 


Estr. 


Si yo soy adivino y de sabio corazon, 
ipor el Olimpo!, no quedaras sin recibir, 
¡oh Citerón!, la luna llena de mañana, 

por parte nuestra loores y cantos corales, 
como paisano, ayo y progenitor de Edipo, 
por dar honor a nuestros reyes. 

¡Oh Febo! ¡Que así te plazca! 


Antistr. 


¿Cuál, hijo, cual fue tu madre 

entre las doncellas inmortales 

que se uniera a Pan el montaraz? 

¿O fue una esposal*% de Loxias?, 

pues éste gusta de las agrestes planicies todas. 
¿O fue quizá el soberano de Cilene”, 

o el dios de las Bacantes, 


que habita en las cumbres de los montes, 
quien te recibió como un hallazgo 

de alguna de las ninfas del Helicón 

con las que tantísimas veces retoza? 


(Aparecen en el extremo de la orquesta unos siervos de Edipo con el 
pastor). 


EDIPO 


Si he de conjeturar yo también, aun no habiéndome encontrado con él nunca, 
ancianos, me parece estar viendo al pastor a quien buscábamos hace un 
momento. Pues en su edad provecta coincide exactamente con este hombre, y 
además reconozco a quienes lo traen como siervos míos. Pero, en 
conocimiento, tal vez tú puedas aventajarme, pues viste al pastor en cuestión 
anteriormente. 


CORIFEO 


Lo he reconocido, en efecto, ten la seguridad. Como pastor, era el más fiel 
de los de Layo. 


EDIPO 


A ti te pregunto en primer lugar, extranjero de Corinto, ¿era éste a quien te 
referías? 


MENSAJERO 
A ese que estás viendo. 


EDIPO 


¡Eh!, tú, anciano, ven aquí y respóndeme mirándome a cuanto te pregunte. 
¿Fuiste en tiempos siervo de Layo? 


SERVIDOR 
Fui siervo, no comprado, sino criado en su casa. 
EDIPO 
¿De qué trabajo te ocupabas o qué género de vida llevabas? 
SERVIDOR 
La mayor parte de mi vida cuidé de los rebaños. 
EDIPO 
¿Y junto a qué lugares acampabas especialmente? 
SERVIDOR 
El Citerón, a veces; otras, la región vecina. 
EDIPO 
¿Conoces a este hombre de haberlo visto en alguna parte? 
SERVIDOR 
¿Qué hacía? ¿De qué hombre hablas? 
EDIPO 
De éste aquí presente. ¿Te encontraste alguna vez con él? 
SERVIDOR 
No de forma que pueda de pronto responder de memoria. 


MENSAJERO 


No es extraño, señor. Pero yo le sacaré claramente de su olvido. Pues estoy 
seguro de que se acuerda de cuando por la región del Citerón, él con un 
doble rebaño, y yo con uno, tuvimos trato durante tres períodos enteros de 
seis meses, desde la primavera hasta Arturo!**!, A la llegada del invierno yo 
conducía mis rebaños a mis majadas y él a los rediles de Layo. ¿Ocurrió o 
no esto como digo? 


SERVIDOR 
Dices la verdad, aunque ha pasado largo tiempo. 
MENSAJERO 


¡Ea!, responde ahora: ¿Te acuerdas de que entonces me entregaste un niño 
para que lo criara como hijo mío? 


SERVIDOR 
¿Qué hay? ¿Para qué me haces esa pregunta? 
MENSAJERO 
Aquí tienes, buen hombre, a aquel que entonces era un recién nacido. 
SERVIDOR 
¡Así te mueras! ¿No cerrarás la boca? 
EDIPO 


¡Eh!, viejo, no le reprendas, pues son tus palabras y no las suyas las que 
merecen reprimenda. 


SERVIDOR 
¿En qué he faltado, ¡oh el mejor de los amos!? 


EDIPO 


En no mencionar al nifio sobre el que pregunta éste. 
SERVIDOR 
Habla sin saber nada y se esfuerza en vano. 
EDIPO 
De buen grado no hablaras, pero hablarás llorando. 
SERVIDOR 
No, jpor los dioses!, no maltrates a un anciano. 
EDIPO 
¿No le ata alguien inmediatamente las manos a la espalda? 
SERVIDOR 
Desdichado de mí, ¿por qué? ¿De qué otra cosa deseas enterarte? 
EDIPO 
¿Le entregaste a éste el niño por quien pregunta? 
SERVIDOR 
Se lo entregué. ¡Ojalá hubiera perecido en aquel día! 
EDIPO 
Pues a eso llegarás, si no dices lo que es justo. 
SERVIDOR 
Y mucho más aún, si hablo. 


EDIPO 


Este individuo, al parecer, va a dar largas al asunto. 
SERVIDOR 
No seré yo quien se las dé. Acabo de decir que se lo entregué. 
EDIPO 
¿De dónde lo recogiste? ¿De tu familia o de un extraño? 
SERVIDOR 
Mío no era. Lo recibí de alguien. 
EDIPO 
¿De qué ciudadano de éstos? ¿De qué casa? 
SERVIDOR 
No, ¡por los dioses!, no me preguntes más, señor. 
EDIPO 
Muerto eres, si te repito la pregunta. 
SERVIDOR 
Era uno de los retoños de la casa de Layo. 
EDIPO 
¿Esclavo o nacido de su linaje? 
SERVIDOR 
¡Ay! Estoy en el mismísimo peligro de hablar. 


EDIPO 


Y yo de escuchar. Pero, aun asi, he de escucharte. 


SERVIDOR 


Deciase que era hijo suyo. Pero es la que esta dentro, tu mujer, quien mejor 
podria decir la verdad sobre este asunto. 


EDIPO 


¿Acaso fue ella quien te lo entregó a ti? 


SERVIDOR 
Precisamente, sefior. 
EDIPO 
¿Con qué objeto? 
SERVIDOR 
Para que le diera muerte. 
EDIPO 
¿Su propia madre, desdichada? 
SERVIDOR 
Por miedo a un funesto oráculo. 
EDIPO 
¿Cuál? 
SERVIDOR 


Se decía que habría de matar a sus padres. 


EDIPO 


¿Cómo, pues, se lo entregaste tu a ese viejo? 


SERVIDOR 


Por compasión, mi amo, en la creencia de que lo habría de llevar a otra 
tierra, a allí de donde él era. Pero él lo salvó para la mayor desgracia. Si 
efectivamente eres el que afirma ése, ten la seguridad de que eres un ser 
infortunado. 


EDIPO 


¡Ay, ay! Todo resulta cierto. ¡Oh luz!, ¡así te vea ahora por última vez!, pues 
queda en evidencia que he nacido de quienes no debía, tenido trato con 
quienes me estaba prohibido y dado muerte a quienes no debía. 


(Entra en palacio precipitadamente). 


CORO 
Estr. 1 


¡Oh generaciones de los mortales!, 
¡como os computo en vuestra vida 
iguales a la nada! Pues ¿qué hombre, 
qué hombre recoge de felicidad 

más que la mera apariencia, 

y el declinar tras de ella? T 

entiendo tu suerte, la tuya, 

¡oh desventurado Edipo!, 

como ejemplo, no hay ser humano 
que estime feliz. 


Antistr. 1 


Lanzando certero, a mas no poder, 

la flecha en el blanco, 

ganaste la completa prosperidad, 

y al dar, joh Zeus!, muerte a la virgen 

de corvas garras, cantora de enigmas, 

te alzaste para mi tierra 

como un baluarte contra la muerte. 

Por ello desde entonces fuiste llamado mi rey, 
y recibiste los maximos honores 

reinando en Tebas la grande. 


Estr. 2 


Y ahora ;guičn tiene un sino mas triste de oir? 
¿Quién es, quién, el que vive sumido 
en cuitas feroces, ligado al sufrimiento, 
por un cambio de vida? 

¡Ay de ti, ilustre Edipo! 

El mismo amplio puerto 

que a tu padre te dio cabida para caer, 
aún siendo hijo, en él como un esposo. 
¿Cómo es que pudieron entonces 

los surcos sembrados por tu padre 
soportarte en silencio, desdichado, 

por tan largo tiempo? 


Antistr. 2 


Te descubrió, a tu pesar, 

el tiempo que todo ve. 

Juzga tus nupcias de antaño, 
mal llamadas nupcias, 

que hicieron de ti engendrador 


de donde fuiste engendrado. 

jAy!, hijo de Layo, jojala!, jojala!, 

nunca te hubiera visto. 

Gimo, como si de mi boca 

vertiera lamentos. Mas, a decir verdad, 
gracias a ti recobre el aliento 

y pude entregar tranquilo mis ojos al sueño. 


(Sale bruscamente un mensajero de palacio). 


MENSAJERO DE DENTRO 


¡Oh, vosotros, que siempre recibís los máximos honores de esta tierra! ¡Qué 
acciones vais a oír! ¡Qué cosas vais a ver! ¡Cuánto duelo tendréis si es que 
aún sentís preocupación, cual cumple a vuestro linaje, por la casa de los 
Labdácidas! Pues creo que ni el Istro ni el Fasis!?"! podrían lavar con su 
corriente purificadora los horrores que encierra esta morada. Pero hay otras 
desgracias, que va a sacar a la luz enseguida, voluntarias, no involuntarias. 
Y entre las cosas dolorosas, las que más hacen sufrir son las que se revelan 
tomadas por propia decisión. 


CORIFEO 


Nada les falta tampoco a las que ya sabíamos para arrancar profundos 
gemidos. A más de ésas, ¿qué anuncias? 


MENSAJERO 
El mensaje más rápido de decir y de escuchar: ha muerto la divina Yocasta. 
CORIFEO 
¡Ay infeliz! ¿Por qué causa? 


MENSAJERO 


Se ha dado muerte a si misma. De los hechos, lo mas doloroso no puede 
percibirse, pues falta la contemplación del espectáculo. Sin embargo, en lo 
que recuerda mi memoria, te enterarás del sino de aquella infortunada. 
Cuando, en un rapto de locura, hubo traspasado el vestíbulo, se lanzó en 
derechura a su cámara nupcial, tirándose de los cabellos con ambas manos. 
Una vez entrada en ella, echando el cerrojo por dentro, se puso a invocar al 
que ya es difunto desde hace tiempo, a Layo, recordando aquella su antigua 
simiente, por la que él habría de morir, y ella quedar para su propio hijo 
como medio de procreación de una prole infausta. Lamentábase de sus 
uniones en el lecho conyugal, donde pariera una doble generación: un marido 
del marido e hijos de sus hijos. Cómo murió después de esto, ya no lo sé, 
porque irrumpió dentro del palacio Edipo gritando, y por ello fue imposible 
contemplar su fin, pues era él quien acaparó nuestras miradas, mientras iba y 
venía de un lado para otro. Llegábase a nosotros pidiéndonos que le 
diéramos una espada y preguntándonos dónde podía encontrar a la que era su 
esposa y a la vez no era esposa, sino el doble seno materno suyo y de sus 
hijos. En su furor, un dios se la muestra, porque no fue ninguno de los 
hombres que estábamos allí cerca. Y con un terrible alarido, como de la 
mano de un guía, se lanzó sobre la doble puerta: hizo ceder hacia dentro, 
saltando de los goznes, el cerrojo, e irrumpió en la habitación. Allí vimos, 
colgada, a la mujer, balanceándose en una cuerda trenzada que le rodeaba el 
cuello. Él, cuando la vio, lanzando el desdichado un rugido horrendo, aflojó 
el nudo corredizo que la mantenía suspensa. Y una vez depositada la infeliz 
en tierra, fue espantoso de ver lo que vino a continuación. Arrancando de los 
vestidos las fíbulas de oro con las que se adornaba, las levantó y se hirió 
con ellas las órbitas de los ojos, diciendo palabras de esta índole: que ya no 
le verían ni a él, m los horrores que había padecido ni los que había 
cometido, sino que, en adelante, habrían de ver en tinieblas a los que no 
hubieran debido ver, y no habrían de reconocer a quienes fuera preciso 
reconocer. Repitiendo tales imprecaciones muchas veces, no una sola, se 
desgarraba con las fibulas los párpados; al tiempo sus pupilas 
ensangrentadas le empapaban las mejillas, pero no eran gotas chorreantes de 
sangre lo que de ellas manaba, sino una lluvia negruzca y una sangrienta 
granizada que corría a raudales. Éstas son las desgracias que se han 


producido por culpa de los dos, no de uno solo, y que comparten marido y 
mujer'*°!, Su antigua prosperidad fue antaño una prosperidad merecedora de 
este nombre. Ahora, en cambio, en este día sólo es lamento, ruina, muerte, 
deshonra: de cuantos males puedan enumerarse, no hay ninguno que les falte. 


CORIFEO 
¿Y tiene ahora el desdichado algún alivio en su pena? 
MENSAJERO 


Pide a gritos que se descorran los cerrojos y se les muestre a todos los 
cadmeos al homicida, al hombre que a su madre... —pronuncia palabras 
impias que no puedo repetir—, con la intención de expulsarse fuera del pais, 
y de no permanecer ya en su palacio, incurso como está en la maldición que 
pronunció. Sin embargo, necesita apoyo y guía, porque su mal es mayor de lo 
que se puede soportar. Él te lo va a enseñar, pues se están descorriendo los 
cerrojos de esta puerta, y pronto vas a ver un espectáculo tal como para 
arrancar lamentos incluso a quien le aborreciera. 


(Se ve a Edipo a la puerta de palacio con los ojos ensangrentados). 


CORO 


¡Oh, desgracia terrible de ver! 

¡Oh, lo más espantoso con que me he tropezado! 
¿Qué locura, desdichado, te acometio? 

¿Qué demon saltó sobre ti, 

con brinco mayor que los más largos, 

para añadirse a tu destino infortunado? 

¡Ay, desdichado! Ni siquiera mirar hacia ti puedo, 
pese a querer preguntarte mil cosas, 

de mil cosas enterarme, mirarte mil veces. 

Tal es el espanto que me infundes. 


EDIPO 


¡Ay, ay, desdichado de mi! 

¿A qué tierra iré en mi dolor? 

¿Adónde vuela mi voz arrebatadamente? 
¡Ay, destino! ¿En dónde te precipitaste? 


CORIFEO 


En algo terrible, que ni escuchar ni contemplar se puede. 


EDIPO 


¡Oh, nube abominanda de tinieblas, 

que se abatió sobre mi 

de un modo indecible, ineluctable, 
impulsada por funesto viento! 

¡Ay! ¡Ay, una vez más! 

¡Cómo se me clava a la vez el pincho 

de este aguijón y el recuerdo de mis males! 


CORIFEO 


No es extraño que en tales penas lleves un doble duelo y soportes dobles 
desgracias. 


EDIPO 


¡Ay, amigo!, tú eres 

mi único servidor leal, 

pues aún te atreves 

a cuidarte de este ciego. 

¡Ay, ay! No me pasas inadvertido. 
Aun estando en tinieblas, 
reconozco bien al menos tu voz. 


CORIFEO 


¡Ay, cumplidor de terribles acciones! ¿Cómo tuviste corazón para destruir de 
tal modo tu vista? ¿Qué divinidad te impulsó? 


EDIPO 


De Apolo es esto obra, amigos. Apolo fue 

el que hizo cumplirse estos mis horrendos sufrimientos. 
Pero nadie, sino yo mismo, desdichado, 

se dio el golpe con su mano. 

Pues ¿para qué había de ver yo, si viendo, 

nada agradable de ver me era? 


CORIFEO 


Así era en verdad, como tú lo dices. 


EDIPO 
¿Qué cosa puedo ver, o qué cosa puedo amar!*'], 
o qué saludo escuchar ya, amigos, con placer? 
Llevad fuera del país cuanto antes, 
llevad fuera, amigos, a este gran criminal, 
al hombre más maldito y aborrecido por los dioses. 


CORIFEO 


¡Triste de ti por tu desventura y por la conciencia que tienes de ella! ¡Cómo 
quisiera no haberte conocido nunca! 


EDIPO 


¡Así pereciera aquel que me quitó 

en los pastos las crueles trabas de mis pies, 
y me libró de la muerte, y me salvó la vida 
sin hacer acción que se le pueda agradecer! 
Pues, si yo entonces hubiera muerto, 


no habria sido ni para los seres gueridos 
ni para mi tan gran motivo de duelo. 


CORIFEO 
Asi lo hubiera querido yo también. 
EDIPO 


Asi, no hubiera resultado asesino de mi padre, 
ni esposo sería llamado por los hombres 

de aquella de quien nací. 

Ahora, en cambio, dejado estoy de los dioses, 
y soy hijo de una impura, y tengo prole común 
con aquellos de quienes recibí el ser. 

Y si hay horror aún más grave que este horror, 
en suerte le ha tocado a Edipo. 


CORIFEO 


No sé si he de decir que has tomado una buena decisión. Sería preferible 
para ti ya no existir a vivir ciego. 


EDIPO 


No trates de demostrarme que esto no está hecho así de la mejor manera ni 
me aconsejes más. No sé con qué ojos hubiera mirado, a mi llegada al 
Hades, ni a mi padre ni a mi desgraciada madre, cuando he cometido contra 
ambos delitos que la horca no puede castigar. Pero ¿es que acaso me hubiera 
sido deseable contemplar el rostro de mis hijos, nacidos como nacieron? No, 
ciertamente; nunca, al menos con mis ojos. Ni tampoco la ciudad, ni sus 
torres, ni los santos templos de los dioses, de los que yo mismo, el hombre 
que con más honra vivió en Tebas, me privé, al ordenar personalmente que 
todos expulsaran al impío, a aquel que los dioses revelaron impuro y que 
además resultó del linaje de Layo. Habiendo puesto en claro yo tal baldón en 
mi persona, ¿les iba a mirar con la mirada alta? En modo alguno. Es más, si 


fuera posible aun obstruir de algun modo la fuente del oido, no me 
abstendria de cerrar mi cuerpo desdichado, para, a mas de ciego, no oir 
nada, porque es agradable que la mente viva fuera de desgracias. jAy, 
Citerón! ¿Por qué me recogiste? ¿Por qué no me mataste al punto de 
acogerme, para que nunca hubiera revelado a los hombres de quién habia 
nacido? ¡Oh, Pólibo y Corinto y vieja morada, nominalmente paterna! Bajo 
apariencia hermosa, ¡qué pústula de males en mí criasteis! Ahora se 
descubre que soy un infame y nacido de infames. ¡Oh, tres caminos y 
escondida cañada, entinar y desfiladero en la triple senda!, que bebisteis mi 
sangre, la de mi padre, por mis manos derramada, ¿os acordáis todavía de 
mí? ¡Qué acciones cometí en vuestra presencia! ¡Qué acciones volví a 
cometer una vez llegado aquí! ¡Oh, matrimonio, matrimonio! Me diste el ser, 
y volviendo a engendrar hiciste brotar la misma simiente, y mostraste a 
padres, hermanos, hijos sangre de una misma sangre, a esposas, mujeres y 
madres, y cuantos crímenes hay más vergonzosos entre los hombres. Mas no 
es lícito mentar lo que no es honroso hacer. ¡Por los dioses!, ocultadme fuera 
de aquí al punto, o matadme, o arrojadme al mar allí donde no me volváis a 
ver nunca más. ¡Ea!, dignaos tocar a este miserable, obedecedme, no temáis, 
porque mis crímenes ningún mortal sino yo puede llevar consigo. 


CORIFEO 


Sobre lo que pides, he aquí a Creonte que se ha presentado a su debido 
momento para tomar una medida o dar un consejo, ya que ha quedado como 
único guardián de esta tierra en tu lugar. 


EDIPO 


¡Ay de mí! ¿Qué le podré decir? ¿Qué buena fe podré esperar de él en 
justicia, cuando se ha puesto en evidencia que antes me comporté con él en 
todo como un villano? 


CREONTE 


No he venido, Edipo, para reírme, ni para echarte en cara ninguno de tus 
yerros de antaño. Mas, si ya no sentís pudor ante los hijos de los hombres, al 


menos sentidlo ante el resplandor que todo alimenta del soberano Sol, de 
mostrar sin rebozo de tal guisa a semejante impuro, que no habran de aceptar 
ni la tierra, ni la santa lluvia, ni la luz. Hacedlo entrar cuanto antes en 
palacio, pues lo piadoso es que sean sólo los parientes quienes vean y 
escuchen las desgracias familiares. 


EDIPO 


¡Por los dioses!, puesto que me has quitado mis temores al venir con la 
mayor bondad junto a mí, que soy el colmo de la maldad humana, hazme 
caso. En tu interés hablo, no en el mío. 


CREONTE 
¿Qué favor suplicas obtener de mí de tal modo? 
EDIPO 


Arrójame de esta tierra cuanto antes, allí donde no se me vea dirigir la 
palabra a ningún mortal. 


CREONTE 


Lo habría hecho, sábelo bien, si no hubiera deseado pedir primero consejo 
al dios sobre qué se debe hacer. 


EDIPO 


Pues su respuesta quedó para todos clara: que se mate al parricida, al impío, 
a mi. 


CREONTE 


Asi se dijo. Sin embargo, en la situación en que estamos, es mejor enterarse 
de qué se debe hacer. 


EDIPO 


¿Sobre hombre tan miserable vais a hacer una consulta? 
CREONTE 
Y ahora si que tu podrias dar crédito al dios. 
EDIPO 


Entonces, he aqui lo que te encomiendo y te suplico. El sepelio de la que 
esta en casa, disponlo como quieras, pues cumpliras cual corresponde este 
deber con uno de los tuyos. En cuanto a mi, que nunca se digne esta ciudad 
de mi padre a tenerme en vida como uno de sus habitantes. Antes bien, 
dejame vivir en los montes, donde esta ese mi Citeron de triste fama, que me 
asignaron en vida mi padre y mi madre como definitiva sepultura, a fin de 
que muera por aquellos que trataron de matarme. Aunque si de algo estoy 
seguro, es de que no me ha de destruir enfermedad ni cosa parecida, porque 
no hubiera sido yo puesto a salvo cuando estaba a punto de morir, de no 
haber sido reservado para alguna horrorosa desgracia. Mas mi destino, que 
siga su curso sefialado. En cuanto a mis hijos, Creonte, de los varones no te 
preocupes: hombres son, de suerte gue no habran de guedar, alli donde se 
encuentren, faltos de medios de vida. En cambio, de esas dos criaturas, tan 
desdichadas y dignas de compasion, de mis nifias, para las que jamas se 
sirvió aparte mi mesa, sin que estuviera yo con ellas, y compartían conmigo 
cuanto yo tocaba, de ésas, sí, cuídate. Y sobre todo, déjame tocarlas con mis 
manos y lamentar mis desdichas. ¡Por favor, príncipe! ¡Por favor, noble 
señor! Tocándolas con las manos me parecerá tenerlas, tal como cuando yo 
veía. 

Pero ¿qué digo? ¡Por los dioses! ¿No estoy oyendo llorar cerca a mi 
pareja querida? ¿Enviome acaso Creonte, compadecido de mí, a mis retoños 
más amados? ¿Tengo razón? 


CREONTE 


La tienes. Soy yo quien las mandó traer, pues me imaginé hace rato el gozo 
que ahora tienes y el deseo que tenías. 


EDIPO 


jAsi tengas ventura!, y jojala! te guarden los dioses mejor que a mi por 
habérmelas traído. ¡Oh hijas! ¿Dónde, dónde estáis? Venid acá, a estas mis 
manos fraternas, que han hecho que veáis así los ojos antes brillantes del 
padre que os engendró. Un hombre, hijas, que sin ver ni saber nada se reveló 
como vuestro padre con aquella en la que él fue engendrado. Os lloro —pues 
no puedo miraros— cuando pienso en las restantes amarguras de vuestra 
vida. ¡Cómo os será preciso vivir por parte de los hombres! Porque, ¿a qué 
reuniones de ciudadanos acudirčis, y a qué fiestas, de las que no hayáis de 
regresar a casa, cubiertas de lágrimas, en lugar de disfrutar del espectáculo? 
Y cuando lleguéis a la edad de casaros, ¿quién, hijas, quién habrá que se 
arriesgue a tomar sobre sí un oprobio, que será por igual la ruina de mi 
descendencia y de la vuestra? ¿Qué calamidad os falta? Vuestro padre mató 
a su padre, y aró los campos maternos en los que él fue sembrado, y os tuvo 
a vosotras del mismo ser del que había nacido. Tales serán los insultos que 
os hagan. Y encima, ¿quién se casará con vosotras? Nadie, hijas; está claro 
que os será preciso consumiros en la esterilidad y soltería. 

¡Oh, hijo de Meneceo!, puesto que eres el único padre que les queda, 
pues nosotros dos, sus progenitores, estamos perdidos, no consientas que 
ellas, tus parientes, anden errantes en la miseria sin marido, ni las iguales a 
éstas mis desgracias. Por el contrario, compadécelas, al verlas en edad tan 
tierna desprovistas de todo, salvo de lo que de ti depende. Decláramelo, 
noble príncipe, tocándome con tu mano. En cuanto a vosotras dos, ¡oh hijas!, 
s1 tuvierais ya razón, serían muchos los consejos que os daría. De momento 
pedid tan sólo que, alli donde la ocasión os permita vivir, obtengais vida 
mejor que el padre que os engendró. 


CREONTE 


Basta ya de lágrimas. Entra en palacio. 


EDIPO 


He de obedecerte, aunque no sea de mi agrado. 


CREONTE 


Todo esta bien en su debido momento. 


EDIPO 


¿Sabes bajo qué condición entraré? 


CREONTE 


Dilo y lo sabré cuando lo haya escuchado. 


EDIPO 


Que me envíes fuera de esta tierra. 


CREONTE 


Me pides algo que sólo el dios puede conceder. 


EDIPO 


Pero he incurrido en el mayor aborrecimiento de los dioses. 


CREONTE 


Por eso pronto obtendrás tu petición. 


EDIPO 


¿Consientes entonces en ello? 


CREONTE 


Lo que no sé no suelo asegurarlo en vano. 


EDIPO 


Retírame, pues, ya de aquí. 


CREONTE 


Echa a andar entonces, y suelta a tus hijas. 


EDIPO 


No, por lo menos no me quites a estas. 


CREONTE 


No quieras imponer tu voluntad en todo. Pues incluso aquello donde la 
impusiste no te ha acompañado toda tu vida. 


(Edipo y los suyos se dirigen lentamente a palacio). 


CORIFEO 


¡Oh, habitantes de mi patria Tebas! Mirad: ése es Edipo, que resolvió 
aquellos famosos enigmas y fue hombre de grandísimo poder, cuya fortuna, 
¿qué ciudadano no miraba con envidia? ¡En qué mar embravecida de 
horrendas desgracias ha caído! De suerte que, cuando se es mortal, se debe 
mirar y observar el postrer día y no juzgar a nadie feliz hasta que no haya 
franqueado el límite de su vida sin haber sufrido cosa dolorosa alguna. 


LOS RIESGOS DE SABER JORDI BALLO Y 
XAVIER PEREZ 


¿Quién cometió el crimen? ¿Dónde está el culpable? Esa preocupación 
que, a los ojos de cualquier lector contemporáneo, remite a los géneros 
policiales en la literatura y en el cine, está en la base del comportamiento 
dramático del héroe más popular de toda la tragedia griega, quizá el más 
universal de sus protagonistas masculinos: Edipo Rey. Este monarca es 
sorprendido por el dramaturgo Sófocles en el punto de salida de un viaje 
hacia la sabiduría dolorosa. La búsqueda obsesiva de culpables ajenos se 
gira contra Edipo cuando, finalmente, sabe. Sabe quién mató al rey anterior 
de la ciudad de Tebas, y sabe qué sorprendente relación de parentesco 
mantenía con el muerto. El monarca no puede creer, entonces, que ese largo 
trayecto hacia la verdad le descubra a él como único culpable. Él es el 
causante de la muerte del rey —su propio padre— y el que, habiéndose 
casado con la viuda, ha vivido durante largos años en un prolongado incesto. 
De tan inesperada conciencia de culpa, Edipo no va a poder librarse nunca 
más. No cesará ya de vivir en el dolor. Y arrastrará la evidencia trágica de 
su destino hasta el corazón de la contemporaneidad. 

No deja de causar asombro que, dos mil quinientos años después de su 
implacable formalización dramática, esta tragedia de desarrollo frenético y 
desenlace sorprendente siga requiriendo la atención del público, 
interpelándolo sin tregua, como el primer día. En esto, Edipo Rey constituye 
una de las más genuinas expresiones culturales del placer humano por la 
repetición. La permanencia de su interés se constata fácilmente en el 
suspense que proporciona su lectura, en el imparable dinamismo de unos 
diálogos que llevan al lector a seguir la obra con el mismo frenesí que se 
apodera de su protagonista, obsesionado por encontrar esa verdad que 
acabará con su felicidad. Algo muy contemporáneo debe poseer ese rastreo 
del dolor a partir de un inesperado descubrimiento de la culpa para que el 
texto se siga representando y revisando en clave contemporánea lejos de 
toda tentación arqueológica. Si Edipo Rey sigue convocando lecturas y 
escenificaciones es porque sigue apareciendo ante nuestros ojos como un 
interrogante abierto, un jeroglífico tan poderoso como los que propone a los 
viajeros la esfinge milenaria de Tebas. 


NO SOLO EL PSICOANALISIS 


Se podria pensar que la indiscutible actualidad del mito esta directamente 
relacionada con la popularidad de los estudios freudianos que, a través del 
psicoanálisis, han traspasado la constelación de Edipo a los problemas de la 
vida psiquica. Sin embargo, la fuerza del argumento no es solo vinculable a 
la extrapolacion freudiana. Que detras de la tragedia haya un fondo onirico 
lleno de deseos prohibidos no es algo descabellado, y es verdad que las 
palabras de Yocasta que sirvieron de trampolin a Freud —los versos 981 y 
982 de la tragedia— suponen todavía un momento de fascinación irresistible 
en la lectura de la obra: «Muchos mortales en sueños han compartido el 
lecho materno, y los que no dan importancia a estos terrores soportan la vida 
fácilmente». Es posible que el mundo del drama, la literatura y el cine se 
sirvan, con mayor o menor conciencia, de la atracción que ejerce este 
hallazgo psicoanalítico donde las relaciones entre el hijo, el padre, y la 
madre deseada —que es el triángulo fundamental del complejo de Edipo—, 
constituyen una sólida arquitectura para un conflicto. Y es todavía más 
seguro que el hilo conductor de la obra tiene una fundamentada semejanza 
con el propio proceder del psicoanálisis, ese viaje interior que el héroe — 
pero también su público— realiza hasta el descubrimiento de lo que 
ocultaba su pasado. 

La fortaleza de la obra, sin embargo, desborda el marco de lo freudiano. 
Su esquema de trama policial sorprendentemente articulada hacia dentro, la 
compleja construcción de su protagonista como un héroe dual, a la vez 
paranoico y virtuoso, pero siempre tenaz, comprometido obsesivamente en la 
búsqueda de la verdad, constituyen un modelo dramático que no ha perdido 
su vigencia, y cuyas claves pueden encontrarse, más o menos encubiertas, en 
multitud de obras posteriores, hasta constituir un canon de validez universal: 
el que explica la búsqueda de la verdad como un camino paradójico hacia la 
caída, el que convierte le necesidad humana del saber en el umbral de una 
herida que jamás podrá cicatrizar del todo. El dolor, pues, como moneda de 
cambio, como precio carísimo al conocimiento. Aquí, el Edipo de Sófocles 
sigue los dictados de numerosas culturas milenarias que advierten a la 
humanidad de los riesgos del saber. El rey Odín perdió un ojo cuando quiso 


beber en el pozo de la sabiduria, y hasta Adan y Eva perdieron su paraiso 
cuando quisieron saber, cuando quisieron alimentarse con el fruto del 
conocimiento. El saber pleno no es nunca agradable, aunque en ese dolor se 
halla finalmente la purificación de la conciencia. Tal es la historia de Edipo, 
o, en todo caso, tal es el Edipo que quiso darnos Sófocles, tal es el Edipo 
como argumento perdurable. 

Este rey sometido a conjuros implacables, mecido por el oleaje de 
oscuras y remotas maldiciones, sólo es visto, antes que Sófocles, como un 
representante más de las viejas historias parricidas donde un héroe mata a un 
padre para hacerse rey. Si nos ciñéramos a la leyenda anterior a Sófocles, 
podríamos decir que la historia de Edipo acaba con su llegada al trono de 
Tebas: cuando es evocado por Homero en el canto x1 de la Odisea, no llega 
a abandonar el poder. Se trata, todavía, del mencionado esquema ancestral 
de advenimiento monárquico, donde los hijos sustituyen a los padres a partir 
del asesinato. 


LO QUE HAY QUE SABER 


Como tantos ejemplos de la dramaturgia moderna en el teatro y en el cine, la 
obra de Sófocles tiene la virtud de empezar lo más tarde posible, dando por 
sucedidos una serie de hechos anteriores que, más allá de que estén o no 
aludidos en la obra, forman parte de la construcción humana de los 
personajes. Este saber anterior se iniciaría, en el caso de Edipo, muchos 
años antes de empezar la narración. Una maldición condena al rey de Tebas, 
Layo, futuro padre de Edipo, y a su descendencia entera, a una existencia 
marcada por la desgracia. Por ello, cuando Layo, casado con Yocasta, 
escucha el oráculo de Delfos que le profetiza que será asesinado por su 
propio hijo, no tiene más remedio que deshacerse de ese peligroso 


descendiente tan pronto como lo ve nacer. El episodio de dar muerte al 
recičn nacido, que Layo delega a un criado, nos recuerda a los cuentos de 
hadas. El servidor no se decide a acabar con el niño —como en 
Blancanieves, abandonada en el bosque por el cazador que debía matarla—, 
sino que, apiadándose de él, lo abandona, a la intemperie, en el monte 
Citerón. La narración sigue los pasos clásicos de las historias de príncipes 
educados lejos de su comunidad: un pastor de Corinto recoge a Edipo, cuyos 
tobillos están malheridos, y lo lleva a su ciudad, donde es adoptado por los 
reyes locales, Pólibo y Mérope, que no tienen descendencia. El niño, 
bautizado por sus padres adoptivos con el nombre de Edipo («el de los pies 
hinchados») en alusión a los tobillos heridos, crece plácidamente como 
príncipe de Corinto hasta que, un día, escucha en boca de un borracho el 
rumor de que quizá él sea un bastardo. Ése es el motivo que lo lleva al 
oráculo de Delfos, donde otra profecía enigmática —la que predice que 
matará a su padre y se casará con su madre— le obliga a dejar la ciudad, 
alejándose de quien sigue considerando como sus verdaderos padres. Un día 
se produce la escena inevitable, tan deseada por el espectador como temida: 
Layo y Edipo se encuentran en un camino, tienen un altercado y el hijo 
impetuoso mata al padre sin que ninguno de los dos reconozca en la sangre el 
parentesco con el otro. Aquí nace una de las paradojas más sugestivas del 
mito trágico: Layo transitaba por el camino de Delfos para consultar al 
oráculo mismo que le anunció la desgracia, mientras que Edipo, en perfecta 
simetría, se alejaba del oráculo, después de haber recibido la profecía fatal. 
Tras el altercado, el parricida involuntario llega a Tebas, ciudad que está 
siendo diezmada por los estragos que causa una misteriosa esfinge, que 
acaba con todo aquel viajero que no solucione el enigma que les propone. 
Creonte, regente de la ciudad tras la muerte de Layo, ha ofrecido el tálamo 
de la viuda, Yocasta, a quien acabe con el monstruo. Es Edipo quien vence a 
la esfinge finalmente, en un episodio que Sófocles sólo recoge en una vaga 
evocación, al inicio de la obra. La posterior tradición literaria e 
iconografica —con las famosas recreaciones pictóricas de Ingres y Moreau 
— ha convertido esta escena en un mito visual sobre la apoteosis de la razón 
frente al salvajismo. La pregunta que el héroe debe contestar a la esfinge — 
¿cuál es el animal que camina por la mañana con cuatro patas, al 


mediodia con dos, y en el crepusculo con tres?—, remite al hombre como 
especie, pero también ciertamente, a la propia situación que Edipo acabará 
viviendo, una vez se case con Yocasta: a la vez niño por ser su hijo, hombre 
por ser su marido, y viejo por darle nietos! *, 


DESPUÉS DE LA CAÍDA 


Lo singularmente trágico del mito —lo que da grandes posibilidades a su 
tratamiento dramático— es el nulo conocimiento del proceso por parte de 
quien lo protagoniza. Edipo es invocado por el sacerdote que lo visita 
inicialmente como «tú Edipo, de todos los mortales el más sabio». Sin 
embargo, es justamente el saber lo que ha sido excluido del personaje hasta 
el impactante final de la obra: Edipo mata a su progenitor sin reconocerlo, y 
se desposa con la viuda sin saber que es su madre. A diferencia de otros 
mitos griegos de sustitución del padre —como Cronos o Zeus—, Edipo sabe 
demasiado tarde que es hijo del rey, lo sabe después y no antes de haberlo 
matado. Ello permite visualizar su trayecto como un viaje no premeditado 
hacia la caída total, que es lo que constituye el núcleo de la obra de 
Sófocles: cuando la peste se adueña de Tebas, y el persistente oráculo de 
Delfos avisa esta vez que sólo el descubrimiento del asesino de Layo 
acabará con la enfermedad, es el propio Edipo, obsesionado por saber la 
verdad («yo desde el origen la haré brillar»), el que precipita la revelación 
y el fatal desenlace. El monarca, después de conocer su propia culpa y de 
haber visto en el interior del palacio a su madre ahorcada, se quita los ojos y 
pide ser exiliado. 

Como el lector habrá podido comprobar, lo que acontece después ya no 
es recogido por Sófocles en la obra. Pero la continuación de la trama sí se 
puede seguir en otras ampliaciones dramáticas de la leyenda tebana: Edipo 


parte de su ciudad, acompafiado de su hija Antigona, que le hara de singular 
lazarillo. Sus hijos, Etéocles y Polinices, se quedan en Tebas para gobernar 
alternadamente, pero acaban enfrentandose por el poder en una cruel guerra 
civil que acaba con la muerte de los dos hermanos. Este episodio filial 
posterior a la historia de Edipo no hace mas que ratificar la inexorable 
maldicion contra la estirpe entera de Layo. Todo es dolor y ruina estéril en 
la historia de sus descendientes. 

El devenir de los hijos de Edipo, contado por otro de los grandes autores 
de tragedia, Esquilo, en Los siete contra Tebas (única parte conservada de 
su trilogía sobre la leyenda), es aludido por el propio Sófocles en dos obras 
posteriores: Antígona trata sobre el juicio y la muerte de la hija de Edipo, 
responsable de intentar enterrar el cuerpo del hermano perdedor, Polinices. 
El conflicto entre éste y Etéocles es aludido de forma tangencial, pero 
iluminadora, en Edipo en Colona, una obra de madurez escrita por Sófocles 
poco antes de su muerte, donde el destino final de Edipo tiene algo de 
regeneradora trascendencia. Sófocles situó esta tragedia testamentaria en su 
pueblo natal, Colona, una aldea cercana a Atenas, donde Edipo, después de 
un largo periplo expiatorio, acabaría encontrando la paz. Siguiendo los 
dictados de un nuevo oráculo de Apolo —el que dice que el lugar donde 
muera Edipo traerá prosperidad a sus habitantes—, Sófocles muestra a su 
héroe en el cenit de su expiación viajera, presintiendo la muerte próxima a 
las puertas de la ciudad de Atenas. Edipo comprueba, por las visitas que 
recibe en ese momento crucial, el destino trágico de sus hijos enfrentados, y 
la avaricia de poder de Creonte, que quiere hacerlo morir en Tebas para 
beneficiarse de los poderes protectores que han sido pronosticados por el 
oráculo. La naturaleza nueva y sabia del personaje, distante y a la vez 
preclaro conocedor de la naturaleza trágica de esos conflictos, puede ser 
equiparada a la de su anterior antagonista, el profeta Tiresias, ciego también, 
como Edipo ha decidido ser, después de la caída. Edipo, que conoció el 
triunfo, para luego precipitarse en el dolor, parece renovarse con el coraje 
del hombre lleno de conocimiento trágico. Su encuentro misterioso con 
Teseo (que tan bien trató André Gide en una deliciosa nouvelle de iniciación 
sobre este rey de Atenas), y su inmediata despedida de la vida, suponen un 
momento de elevada belleza en la historia de la poesía dramática. Cuando 


Edipo se interna en el bosque donde ha de morir en solitario, sin que nadie 
descubra su tumba, su partida misteriosa tiene algo de muerte mesianica. La 
comunidad que acoge el transito del antiguo rey de Tebas se alimentara de su 
sacrificio, como del de un chivo expiatorio convertido en mito benefactor. 
Sin renunciar a su destino tragico, Edipo asume, en su muerte misteriosa en 
el bosque de Atenas, la plenitud trascendente que comporta todo viaje hacia 
el autoconocimiento. Es un momento de paz purificadora: un final tragico que 
se percibe como feliz. 


EDIPO EN ESCENA 


La apropiación de Edipo por la tradición cultural y, de manera 
especialmente evidente, por el teatro, es patente aunque solo sea por la larga 
lista de Edipos mas o menos literales que volvieron los ojos a esa 
iluminadora escena primitiva. En el mundo latino, Séneca le otorgo dosis 
notables de imaginario sangriento. A él se debe la imagen, en escena, de 
Yocasta ahorcandose. Pero se le debe, sobre todo, la alusión al fantasma de 
Layo acusador, una imagen que pudo encantar a Shakespeare, y de la que 
quizá hay reminiscencias en el inicio de su Hamlet. Muchos siglos más 
tarde, las pulcras reelaboraciones del teatro clásico francés —versiones de 
Corneille (1659) o de Voltaire (1722)— racionalizaron el conflicto, 
exculparon a Edipo de toda responsabilidad, y sublimaron su capacidad de 
sacrificio. En la versión de Corneille, el héroe no admite responsabilidad 
alguna en los hechos acaecidos. En la de Voltaire, el odio a los designios de 
los dioses, la visión de éstos como despiadados mandatarios llenos de 
crueldad, no puede ser más distante del piadoso acatamiento que el Edipo de 
Sófocles asumía a través del dolor. En estas nuevas obras, la reflexión moral 
y religiosa prevalece sobre el ritmo dramático, sobre la tensión narrativa. Y 
todavía es, en cierta forma, la utilización del mito para la reflexión moral o 


religiosa la que se traslada, mas de dos siglos después, al Edipo de Andre 
Gide, un nuevo intento de plantear las posibles posiciones que un hombre ha 
de adoptar ante el dios poderoso y lejano!?!. 

Mucho más alejado de inquietudes morales de raíz metafísica, Jean 
Cocteau, uno de los artistas del siglo xx más perseverantes en su 
actualización de los mitos griegos, ha dedicado a Edipo una parte esencial 
de su trabajo creativo. Autor del libreto que, traducido al latín, Stravinsky 
musicó en su famoso oratorio Oedipus Rex (1928), Cocteau rescribiría 
completamente el original de Sófocles en la pieza dramática La máquina 
infernal (1934). Esta máquina, para Cocteau, es un artilugio de la divinidad, 
pero entendida literalmente como una divinidad demoniaca. El lema que 
aparece al inicio de la obra publicada, firmado por el propio Cocteau, es 
radical: «los dioses existen: es el diablo». Y es ese mecanismo sin posible 
freno el que precipita a los seres, altivos pero ignorantes, a la inmensidad de 
la caída. No está lejos el absurdo, un absurdo moderno y sin esperanzas 
redentoras, donde el teatro intuye ya los laberintos contemporáneos de 
lonesco y de Beckett. Pero también existe, para Cocteau, la tenacidad del ser 
humano en la esperanza. En ese mundo donde dios es equiparado al diablo, 
hasta la misma esfinge se alía con Edipo para luchar contra el destino. Y 
aunque no lo consigan, resulta claro que Cocteau está de parte de su héroe 
ciego, de la dignidad con que asume su lucha contra esos dioses infernales, 
que la voz autoral presenta, al inicio de la obra, como «una de las máquinas 
más perfectas para el aniquilamiento matemático de un mortal». El saber 
cultural —y el instinto teatral — de Cocteau ayuda a aproximar el mito a 
otras obras y permite señalar los mecanismos recurrentes que hacen de 
Edipo el primero de nuestros contemporáneos. Inicia, por ejemplo, su obra, 
en una escena de guardia nocturna, donde unos soldados afirman haber visto, 
de noche, al espectro de Layo. La casi literal semejanza con el inicio de 
Hamlet, seguramente a partir del filtro de Séneca, no puede ser ahora casual, 
cuando el psicoanálisis ya ha especulado reiteradamente con esa relación 
entre el hijo que asesina al padre sin saberlo (Edipo) y el que recibe la 
orden de venganza sobre un crimen que, quizá, tenía algo de deseo secreto y 
prohibido (Hamlet). 


LA EXPIACION ERRATICA 


En el desenlace de Edipo Rey, Sófocles no contempla la futura salida final 
del personaje como exiliado. Aungue dice guerer partir, Edipo es obligado 
por Creonte a regresar a palacio y encerrarse en el. Pero en las actuales 
puestas en escena del drama siempre existe la tentación de escenificar esa 
partida, pues la memoria del argumento entero incluye la idea de posterior 
purificación, que pasa por el periplo errático. 

Así lo entendió, en la década de los sesenta del siglo pasado, el poeta y 
cineasta Pier Paolo Pasolini, cuando realizó su personal versión de la 
leyenda en el filme Edipo Rey. Esta obra cinematográfica sigue todos los 
pasos clásicos del mito, pero añade un prólogo y un epílogo situados en el 
mundo contemporáneo. De su Italia natal, el cineasta viaja, como en flash 
back, a un mundo griego arcaico que Pasolini decidió visualizar en paisajes 
de Marruecos. En ese universo primitivo y ritual la humanidad parece 
encontrar sus raíces trágicas. Luego, una vez Edipo pierde su ingenuidad, su 
trayecto errático de maduración lo devuelve hasta el presente europeo, hacia 
las plazas y las fábricas de Italia. Al final, Pasolini, vinculando su propia 
biografía a la del personaje, hace regresar a Edipo hacia el Friule natal del 
cineasta (en correspondencia con la Colona natal de Sófocles) donde se 
cierra la película: Edipo, sabio y maduro, puede morir dejándonos el 
testamento de su viaje a lo tribal, a la ingenuidad sagrada de su primera 
infancia, a su arcaica celebración de la barbarie, anterior a todo 
conocimiento doloroso. Aquello que Pasolini entendía como un valor 
esencial lamentablemente perdido por el pragmatismo burgués. 


EL VIAJE RETROACTIVO 


Esa lectura intelectualizada del argumento edipico no es todo lo que la 
contemporaneidad puede aprender de Edipo. El secreto del texto clásico, 
sigue, imperecedero, en la belleza de su verso equilibrado y de raíz casi 
socrática, en su severidad moral y en el mecanismo dramático que ofrece 
para conseguirlo: un viaje retroactivo, un dispositivo que se activa cuando 
los acontecimientos del drama ya han sucedido, un flash back donde el 
tiempo remonta su camino. 

«Hijos míos», llama Edipo, a su pueblo de Tebas en el primer verso de 
la obra. Y toda la tragedia se diría, en consecuencia, una crítica a la 
confianza con que el rey afirma, en ese parlamento primero, su identidad de 
padre. Pues al concebir Sófocles su obra como el paso de Edipo desde ese 
estadio patriarcal hacia la regresión infantil, podrá convertir al padre 
poderoso en hijo desvalido, podrá hacer del viaje dramático un retorno a los 
orígenes, un itinerario en pos de la humildad. El que se quería padre 
descubrirá el precio que tuvo que pagar para serlo, la culpa que escondía su 
primera condición de hijo. En tiempos de incertidumbre, ese mecanismo 
dramático de Edipo parece revivir en las más poderosas de nuestras 
ficciones. Esta historia de desencuentros de la identidad, de un saber 
retardado y para siempre trágico, constituye un fértil andamio conceptual y 
dramático para todos aquellos dispositivos de ficción donde la verdad acaba 
girandose paradójicamente contra quien la busca: donde el que es padre se 
descubre hijo, el que investiga un crimen se sabe finalmente criminal, o el 
que se cree vivo se descubre muerto. Toda la técnica dramática para llegar a 
ello, y las múltiples consecuencias éticas y estéticas que se desprenden, 
están ya, formuladas como en un ejemplar mecanismo de relojería, en el vivo 
planteamiento literario y teatral del Edipo de Sófocles. 


Un RECONOCIMIENTO SORPRENDENTE 


El efecto de sorpresa final que contiene la obra no estaba, por supuesto, 
previsto exactamente para sus espectadores. El publico de la tragedia 
conocia siempre los hechos, y era revisitandolos en el drama colectivo que 
llegaba a ese estado que, a posteriori, Aristoteles teorizó como una forma de 
purificación o de catarsis, un exorcismo de los sentimientos de piedad y 
terror que permitían al público de entonces, como al de ahora, regenerar las 
propias emociones de su vida. Pero la belleza de la obra se fundamenta en 
esta estructura iniciática de un viaje al (re)conocimiento desde la ignorancia, 
en el trayecto hacia ese fascinante instante de revelación final que supone la 
caída de la máscara. Aunque para su público quizá no lo fuera, para Edipo la 
sorpresa final sí es, desde luego, mayúscula. La obra, en su conjunto, se basa 
en ese gran artilugio dramático de la Poética de Aristóteles llamado 
anagnorisis, O reconocimiento: el cambio de saber por parte de un 
personaje, en el transcurso de un drama. Pero la anagnorisis que acontece en 
Edipo es unica en toda la tradición trágica, pues, en palabras de Vernant y 
Vidal-Naquet, «el reconocimiento que realiza Edipo no se refiere a nadie 
más que al propio Edipo»!*!. El dispositivo de la obra propicia la caída del 
velo, y se puede decir de ella que no es tanto una tragedia sobre el destino 
como sobre la apariencia humanal*!; no tanto sobre el incesto como sobre la 
tragedia de ignorarlo. 

La asunción de la verdad desvelada como algo irreversible todavía 
produce hoy, en personajes contemporáneos de estirpe edípica, la misma 
sensación de caída trágica y de desconcierto cósmico que está en el texto 
fundacional. Todo ha sucedido ya cuando este tipo de relatos se inicia, pero 
el personaje cree todavía poder dominar el tiempo. Al final, cuando 
descubre que los hechos ya habían sido fijados antes de empezar la 
búsqueda, su desolación tiene profundos ecos de aquel edípico dolor 
pionero. 

El cine contemporáneo ha creado una serie de guiones de éxito basados 
en esta estructura de reconocimiento. En todos los casos que podemos 
invocar, la sorpresa final no es una trampa que devalúe el argumento, sino, 
como en el caso de Edipo Rey, un resorte para crear un nuevo sentido. En 
estos filmes, el espectador también cae en la cuenta de una verdad 
inesperada, oculta, pero transparente en el momento de ser revelada. Ésta es 


la obligada actitud del publico ante algunas peliculas protagonizadas por 
Bruce Willis, uno de los actores del nuevo Hollywood con una mascara mas 
proclive a la melancolia tragica. El director M. Night Shyamalan le ha hecho 
protagonizar El sexto sentido (The sixth sense, 1999), un filme ejemplar 
basado en los procesos de revelación de la anagnorisis edipica: una obra de 
final sorprendente pero nada gratuito, en el cual se produce esta revelación 
que deja al espectador ante una experiencia de la sorpresa pocas veces 
vivida con tanta intensidad!*°!, 

En esta película, Willis encarna a Malcolm Crowe, un psiquiatra infantil 
obsesionado por curar a un niño de carácter introvertido y tendencias 
autistas, que confiesa al psiquiatra ver fantasmas, relacionarse con gente 
muerta. La acción redentora de Crowe está, como en Edipo Rey, planteada 
desde la certeza obsesiva de quien cree estar solucionando los problemas de 
los otros (sean la peste de Tebas, o las disfunciones psíquicas de un niño 
solitario). Al final, sin embargo, las premisas de las que el investigador 
partía se trastocan, y cuando la verdad es revelada, El sexto sentido se 
manifiesta como una sorprendente tragedia sobre las apariencias: el propio 
Crowe está muerto desde el inicio, y es por ese motivo que el niño 
visionario lo ha estado contemplando a lo largo del filme, como al resto de 
espectros que aparecen en la cinta, presencias estigmatizadas de un 
fallecimiento violento, no del todo purgado. Las indicaciones que el niño ha 
hecho al protagonista (y, de paso, a los espectadores) nunca han sido 
escuchadas en la dirección correcta. «Los muertos no saben que están 
muertos, sólo ven lo que quieren ver», había advertido el niño previamente a 
Crowe. Y, en la misma medida que Edipo no sabe escuchar las palabras 
proféticas de Tiresias, cuando le recuerda que «el asesino que buscas eres 
tú», tampoco el personaje encarnado por Bruce Willis, obsesionado por los 
fantasmas que el niño dice ver, advierte que él es visto por el niño 
precisamente como tal espectro. Al final del filme, cuando Crowe finalmente 
descubre lo que ha sucedido, y tiene que asumir su condición de hombre 
muerto, utiliza un gesto que casi recuerda al de un ciego que se tambalea, de 
la misma manera como se arrastra Edipo con los ojos vacíos, al final de la 
tragedia, con las inolvidables palabras «Ay, mísero de mí, ¿hacia qué tierra 


soy llevado?»197, 


El filme de Shyamalan tiene, en coincidencia con Edipo, la capacidad de 
articular una trama que se cree hacia delante para finalmente revelar la 
verdad escondida de lo que ya ha sucedido. Tales retrocesos pueden ser 
literales en obras de ciencia ficción basadas en viajes en el tiempo. Con este 
moderno recurso, el destino puede haber sido tejido desde un pasado 
olvidado, como el del diabólico protagonista de Desafio total (Total Recall, 
1990), de Paul Verhoeven, que, a través de la amnesia, ha olvidado que es el 
causante de una plaga que acecha al planeta Marte, y hacia donde él vuelve a 
viajar, como edipico libertador, hasta descubrir la terrible verdad sobre si 
mismo!*®), 

Pero ese destino puede ser también escrito desde un futuro que, 
paradojicamente, se traslada hacia el ayer, como sucede con otro Edipo 
contemporaneo, de nuevo encarnado por Bruce Willis, en la tragedia de 
ciencia ficción Doce monos (Twelve monkeys, 1995) dirigida por Terry 
Gilliam, basada en un mediometraje de Chris Marker, La jetée (1962), 
probablemente una de las peliculas mas marginales y mas influyentes de la 
narrativa audiovisual contemporanea. Como en todo gran error tragico 
(hamartia) es creyendo hacer el bien que se provoca el mal, son las 
cualidades presentes en la personalidad de un aparente benefactor las que 
precipitan la catástrofe. Este tema clásico de la ciencia ficción —el viaje 
hacia el pasado provoca justamente lo que se quiere evitar— pone sobre la 
mesa la inexorabilidad del destino en la más pura tradición helénica, la 
imposibilidad de cambiar lo que está escrito, o, lo que es más paradójico, la 
tendencia inconsciente a cumplir el mandato del destino cuando se interviene 
para evitarlo. 

Este movimiento trágico que pone en marcha un mecanismo fatal por su 
presunción reparadora o justiciera es lo que supo apreciar Alain Robbe 
Grillet en la novela con que se presentó en el panorama literario 
internacional, en 1956, abriendo paso a la agitación cultural fundadora del 
nouveau roman. Las gomas, obra maestra de la literatura laberíntica, 
presenta la investigación que un agente especial llamado Wallas realiza 
sobre un asesinato cometido en una pequeña ciudad de provincias. Lo que 
Wallas ignora es que la presunta víctima (posiblemente su propio padre 
desconocido) ha conseguido escapar con vida, y ha simulado morir para 


confundir a sus perseguidores. Cuando ese falso muerto regresa a la casa 
donde sufrió el atentado, Wallas, que ha seguido las huellas del asesino, lo 
espera en la habitación misma del crimen, y, pensando que quien llega es 
nuevamente el asesino, lo mata, antes de recibir la noticia ya inútil de que la 
víctima seguía viva. La trama crea en el lector una visualidad laberíntica, 
como si nunca se pudiera escapar del lugar del crimen!*). Las gomas puede 
así considerarse un hito en la actualización literaria de Edipo Rey: el viaje 
de un hombre a la búsqueda de un culpable, que acaba ocupando el lugar 


mismo del asesino. 


LA CULPA IRREVERSIBLE 


Memento (2000), de Christopher Nolan, es quizás el filme contemporáneo 
que ha llevado esta angustia laberíntica hacia un grado de manierismo 
narrativo más sofisticado. Su oscuro guión, convertido en objeto de culto por 
espectadores de todo el mundo, que han apreciado el nexo entre su 
originalidad y su secreto significado atávico, constituye un ejercicio casi 
autodemostrativo del problema temporal de Edipo: cada escena de la 
película está ordenada cronológicamente al revés, de manera que el 
espectador empieza en el final de la historia, y va viendo retroceder los 
hechos hasta el inicio fundacional, allí donde reside la culpa del 
protagonista. Éste, aquejado por una enfermedad que le permite solamente 
recordar lo que ha hecho en los últimos minutos, es un Edipo obsesionado 
por vengar la muerte de su esposa, sin tener nunca conciencia de su propia 
responsabilidad, algo que ha evitado recordar aprovechándose de su 
singular amnesia. De esta manera, la obsesión del héroe constituye una 
inversión irónica de la sustancia de Edipo, en tanto que la búsqueda de la 
verdad se convierte, en el caso de Memento, en un intento desesperado por 


vivir en la ignorancia. Al estar ordenada cronologicamente hacia atras, el 
auténtico destinatario de la sorpresa es el publico, que si vive con toda 
contundencia la fatal revelacion edipica de las ultimas imagenes. 

Con la misma voluntad de sortear lo irreversible, el protagonista escindido 
del filme de David Lynch Carretera perdida (Lost Highway, 1996) se 
precipita por un onirico viaje hacia el cambio de personalidad, para olvidar 
que ha asesinado a su esposa. Pero el bucle de la investigacion lo 
reencuentra, al final, en el centro de la pesadilla. Esta escision del Edipo 
que quiere saber y el Edipo que sigue confiado en la ignorancia se resuelve, 
en este filme, con el literal desdoblamiento del personaje protagonista en 
dos actores. En medida parecida, el joven protagonista del filme de 
Alejandro Amenabar Abre los ojos (1997) —y de su fallido remake 
americano, Vanilla Sky (2001)—, contrata, en su particular desafio total 
contra el destino, una agencia de criogenización que le haga olvidar la 
propla muerte y la sustituya por un suefio. Pero hasta en el centro mismo de 
ese sueño de evasión encontrará el núcleo doloroso y trágico que lo 
fundamenta, pues, como suscribe oracularmente uno de los personajes, «la 
verdad es quizá demasiado terrible para poder soportarla». 


LA BÚSQUEDA DEL ORIGEN 


El placer narrativo que suscita Edipo es, también, el de la búsqueda del 
origen desconocido. Las películas que acabamos de aludir hablan de un 
punto original previo a los hechos narrados, que permanece fuera de ellos y 
que parece ser crucial para el desarrollo consiguiente de los mismos. En ese 
punto de origen hay algo perdido, un trozo de memoria ignorada que, en la 
historia de Edipo, se retrotrae todavía mucho más, hasta el propio 
nacimiento del personaje. Entre las muchas paradojas que salpican la obra, 
tiene importancia preeminente ese origen desconocido de un personaje que 


no sabe la verdad sobre si mismo. Edipo cumple sus actos atroces por 
ignorar quién es, por ignorar —o mejor— equivocar su nacimiento. 

El tema del origen desconocido, de larga tradicion, es planteado por el 
mismo coro de la obra, quien, en los versos 1098 y siguientes, pregunta 
retoricamente a Edipo de quién es hijo, y se desliza poéticamente por los 
paisajes ambiguos de sus posibles y contradictorios nacimientosl?)!, Pero el 
mito recoge, sobre todo, una de las más fértiles convenciones de la literatura 
popular: la del hijo de reyes abandonado, que será recogido por padres 
adoptivos ignorando su verdadera identidad. En las historias épicas, esa 
identidad es revelada al héroe, ya mayor, sin otra consecuencia que el 
acceso a su definitiva consolidación heroica: Jasón, educado lejos de sus 
padres por el centauro Quirón, recibe un día la noticia de que es hijo del 
monarca Esón, y saldrá en pos de la aventura que ha de llevarlo a la corona. 
Moisés, abandonado por su madre hebrea, es adoptado por el faraón egipcio 
(cuya hija lo ha recogido de las aguas), hasta que la divinidad le descubre 
sus orígenes, y lo hace patriarca del pueblo de Israel. El rey Arturo tardará 
años de formación ingenua en descubrir su destino, hasta el día que extraiga 
la espada Excalibur clavada en una roca, y de manera fulminante reconozca 
sus poderes monárquicos. Sólo en Edipo Rey, esa revelación se convierte en 
tragedia, pues acontece después, y no antes, de acceder al trono. He aquí una 
de las paradojas magistrales de la obra: Edipo no llega al trono por el poder 
de su ascendencia, sino por haber librado a la ciudad del terror de una 
esfinge. Reinará como conquistador, pero siempre existirá la duda de la 
legitimidad sanguínea de su reinado. Cuando, al fin, su identidad real sea 
confirmada, no podrá celebrarla. A diferencia de predecesores o seguidores 
que triunfan, él sabe demasiado tarde que es hijo del rey de Tebas, lo sabe 
después de haberlo matado. 

Es esta oscilación del argumento original de Edipo entre la historia de 
advenimiento monárquico y el descubrimiento trágico de la lucha contra el 
padre la que explica el éxito rotundo del motivo edípico en La guerra de las 
galaxias, la espectacular saga fílmica de George Lucas, donde el origen 
desconocido se visualiza de manera triunfal, pero también trágica. Como 
Jasón, como Moisés, como Arturo, el héroe de las estrellas, Luke Skywalker, 
ha sido educado por sus tíos en el pacífico planeta de Tattoine, sin haber 


nunca conocido a su padre. Y casi como Edipo, descubre en pleno duelo con 
un adversario enmascarado, Darth Vader, que ese enemigo es su propio 
padre. Como la trilogia de Lucas era un relato mesianico y optimista, la 
muerte del padre no se consuma. Pero la posterior y sorprendente evolución 
de la saga hacia el origen, hacia los primeros capítulos, con una nueva 
trilogía anterior a los hechos conocidos, renueva el aroma edípico del 
conjunto, centrándose ahora en el personaje del padre del joven héroe, o sea, 
en el arquetipo de Layo. Este personaje, que es el niño protagonista del 
Episodio I, encarna los valores del bien, pero evolucionará fatalmente hacia 
el lado oscuro: al final del tercer episodio se convertirá en Darth Vader. Esta 
presaga, donde prevale el punto de vista de Layo, es trágica y no mesianica, 
porque el protagonista camina inexorablemente hacia su destrucción. 


¿AZAR O DESTINO? 


Casualidad llaman los bobos al destino, rezaba la divertida contraseña con 
que una pareja de amantes se citaban y reconocían en una influyente comedia 
musical de Hollywood, La alegre divorciada (The Gay Divorcee, 1934). De 
esa doble posibilidad de nombrar lo irreversible de los acontecimientos, 
nace uno de los posibles factores para la actualidad de Edipo. 

En el mundo de la tragedia griega el destino de los personajes es un a 
priori que no se discute. Pero la concreción física de los hechos tiene 
siempre algo de partitura del azar, y puede ser reinterpretado en términos 
contemporáneos como una figuración moderna pero todavía inexplicable de 
los antiguos dictados del fatum. Rodríguez Adrados ha equiparado con 
acierto el encuentro entre Layo y Edipo, en el camino, a una suerte de fatal 
accidente de trafico"?!!, Una teoría del accidente como la que defiende Paul 
Virilio, convencido de la fuerza de este azar como un imaginario colectivo 


trágico, lo que hace más comprensible su relación con el destino necesario 
de Edipo. 

En el marco de la literatura contemporánea, las obras de Paul Auster, 
organizadas en su mayoría sobre el tema recurrente de la búsqueda del 
padre, parecen reactualizar ese misterio del abandono y el reencuentro 
fortuito. En el pequeño texto autobiográfico que hoy es considerado germen 
de todas sus creaciones, La invención de la soledad, Auster decidió evocar 
los días posteriores a la muerte de su padre, como un intento de recuperar la 
identidad de quien siempre le fue un completo desconocido. El libro tiene, 
como lema inicial, una significativa cita de Heráclito, que se diría, sin 
embargo, directamente extraída del Edipo Rey: «Si buscas la verdad, 
prepárate para lo inesperado, pues es difícil de encontrar y sorprendente 
cuando la encuentras». Auster, en su texto, explica la revelación que supuso 
para él descubrir que, como en una tragedia griega, su abuelo había sido 
asesinado por su abuela, cuando su padre era muy niño. Ese viaje hacia una 
fundadora violencia familiar indica un gusto autobiográfico por la recreación 
de los traumas del origen, y por los misterios de la separación paternofilial, 
que no abandonará jamás al autor neoyorquino. En los curiosos «comentarios 
sobre la naturaleza de la casualidad» que aparecen en la segunda parte del 
mencionado libro, Auster relata la experiencia del joven americano que 
viaja a París, pasa largo tiempo en busca de un alojamiento, y, cuando 
encuentra finalmente una habitación para dormir, ésta acaba resultando ser la 
misma en la que, muchos años atrás, durante la guerra, habitó su propio 
padre. Siguiendo esa misma dialéctica narrativa entre el azar y el destino, en 
la novela El palacio de la luna, Auster relata como un joven marcado por el 
desconocimiento de la identidad de su padre (también fue abandonado) 
acaba encontrándolo, sin reconocerlo hasta el final, en la persona de un 
profesor de literatura que, a su vez, no ha conocido jamás a su padre. Este 
último, un ciego paralítico, ha contratado al protagonista para dictarle su 
biografía, poco antes de morir, y para pedirle que encuentre a su hijo, sin 
saber — jrizando el rizo! — que éste es justamente el padre del joven que ha 
contratado (dicho de otro modo: que su interlocutor es directamente su 
nieto). Esa suerte de azar demasiado parecido a las ironías del destino 
podría constituir la trama de una comedia de enredo, pero en manos de 


Auster es motivo de un bello cuento filosofico sobre la busqueda del origen. 
Que el reconocimiento entre el protagonista y su padre —otra vez la escena 
inevitable— tenga lugar ante la tumba de la madre, y que de resultas de la 
violenta discusión que entablan, el padre caiga accidentalmente en una fosa y 
muera, parece algo más que un capricho narrativo: el espectro de la fatalidad 
edípica aparece, aquí, de manera tan estructurada como sorprendente. 

Esos mismos juegos del azar sospechosamente matemático han atraído a 
algunos autores cinematográficos de poderoso aliento trascendente. Kristof 
Kieslovski, en los mismos años que Auster cimienta su obra literaria, crea 
extraordinarios dispositivos dramáticos de encuentro entre el hombre y su 
destino, a través de tramas familiares como las que se evidencian en su 
agnóstica visión del Decálogo, diez filmes que tienen como punto de partida 
la interrogación contemporánea sobre un mandamiento universal. En el 
argumento de la mayoría de ellos, el accidente fatal tiene, también, rasgos 
certeros de culpa edípica, aunque se permita la inversión de los roles: es un 
padre el que mata, involuntariamente, a su hijo, en el deslumbrante primer 
capítulo del Decálogo, donde el viaje hacia el conocimiento de lo precario 
tiene como precio a pagar la muerte del ser más querido. Un matemático 
racionalista y frío, absolutamente ligado a su hijo, permite a este que vaya a 
patinar sobre el hielo de Varsovia, después de calcular, a través de su 
pluscuamperfecto ordenador, que la temperatura del suelo permite soportar 
el peso del muchacho. Un fatal accidente cuya causa queda sólo insinuada 
(posiblemente la presencia de un vagabundo haciendo fuego en el lugar, que 
reaparecerá en todos los capítulos como un mudo mensajero del dolor) 
provoca la abertura del hielo, y la muerte del niño. Kieslovski, en este filme 
inaugural, organiza la experiencia de su protagonista desde el mismo 
proceso de caída que preside el Edipo: confianza al inicio (no olvidemos 
que Edipo es presentado preliminarmente como un padre todopoderoso) y 
descubrimiento posterior de un poder superior, al que su razón iluminadora 
no puede escapar. El desenlace del filme, el acercamiento a una imagen de la 
Virgen que llora milagrosamente ante el padre que ha derribado el altar, no 
evita la condición trágica, la superioridad de un enigma (un ordenador 
abierto inexplicablemente, como una divinidad impetuosa de los tiempos 


contemporaneos) sobre un ser que, desde entonces, solo podra vivir en el 
dolor!?!, 


LA INTENSIDAD DRAMATICA 


Lo que diferencia el mecanismo tragico de Edipo Rey de cualquier pausada 
recreación novelesca es la sorprendente rapidez con que sucede todo. En una 
construcción dramática que no llega a 2000 versos, Sófocles inicia la obra 
con el personaje todavía triunfal, al frente de su reino, y acaba mostrándolo, 
después de unos pocos diálogos (con cuatro personajes) en el abismo del 
descubrimiento doloroso. Ese límite temporal tan definido es uno de los 
mecanismos más atractivos y a la vez más difíciles de imitar de la tragedia. 
Raras veces Edipo ha vuelto a reescribirse con tal celeridad y síntesis. 
Cocteau, por ejemplo, necesita en su obra marcar prolegómenos, mostrar a 
Edipo en el episodio previo de la esfinge, hacer transcurrir los años. 
También Pasolini, como hemos visto, recapitula cronológicamente todo el 
mito. Pero la rapidez meteórica de la obra de Sófocles tiene un efecto tan 
extraordinario que sigue contemplándose como un recurso de altas 
posibilidades para capturar la atención del público. Este efecto es, en su 
origen, dramático-teatral, pero el cine —arte, también, del tiempo 
representado— puede llevarlo a cabo si cabe con mayor intensidad. Algunos 
filmes del movimiento danés Dogma 95, como Celebración (Festen, 1998), 
u otras obras de la cinematografía europea de afinidad teatral más clara, 
como la adaptación que Liv Ullman hace del guión de Ingmar Bergman /nfiel 
(Trolósa, 2000) se basan en ese mismo presupuesto de intensificación del 
presente, de aceleración del desenlace a través de un único y providencial 
desencadenante, como ese mensajero que llega casualmente para anunciar la 
muerte de Pólibo, el mismo día que Edipo intenta reconstruir la muerte de su 


padre. Bajo su aspecto aparentemente inverosímil, esa irrupción dramática 
mimetiza el trazo inexorable del destino, y por ello se convierte en 
perfectamente creíble. Todo vive, hasta ese momento de revelación, en una 
frágil confortabilidad, en un equilibrio que tapa las culpas. La emergencia 
brutal del pasado descabalga dicha tranquilidad: en Celebración, el tiempo 
de una cena familiar es suficiente para que se revele la vida incestuosa de un 
padre que ha abusado de sus hijos y ha provocado el suicidio de su hija. En 
Infiel, una mujer que recuerda su pasado, donde una historia de infidelidad 
la ha llevado a experimentar la soledad, muestra hasta qué punto las 
decisiones que se han tomado en otro tiempo tienen un efecto irreversible. Y 
cuando se produce la recuperación del pasado, los acontecimientos trágicos 
se desatan. Todo pasa tan rápido precisamente porque, en esencia, todo ya ha 
sucedido. 


EL MAL INTERIOR 


Algunos thrillers han colocado el mal en el mismo centro de la 
investigación: es decir, siguiendo literalmente lo que cuenta Edipo Rey, han 
sabido identificar al culpable con el propio protagonista de la pesquisa. Un 
cineasta singularmente proclive a la utilización de estos recursos es Dave 
Fincher, el autor del popular y oscuro psycothriller Seven (1995). Esta 
película constituye un ejercicio dramático perfectamente emparentado con la 
estructura iniciática de Edipo. La película acontece en una indeterminada 
ciudad de nuestros días, salpicada por un aire apocalíptico, donde siempre 
llueve, todo aparece sucio y la atmósfera se impregna de malignidad. En ese 
contexto escatológico, un criminal siembra el pánico, asesinando a una serie 
de víctimas indeterminadas, cuya muerte está inspirada en los siete pecados 
capitales. Dos policías investigan el caso: el primero, William Somerset 
(Morgan Freeman), con la madurez desencantada de quien está a punto de 


jubilarse. El segundo, el joven e impulsivo David Mills (Brad Pitt), con el 
prejuicio paranoico que solo lleva a buscar el culpable lo mas lejos de su 
confortable mundo familiar. Ambos asumen la empresa edipica del 
descubrimiento de la verdad, ambos desean liberar la plaga que se cierne 
sobre la ciudad, pero cuando esta verdad llega, son víctimas del mecanismo 
implacable que, como un destino, el criminal ha tejido sobre ellos. En una 
imprevisible maniobra de guión —cuya precipitación recuerda el dinamismo 
interno del texto de Sófocles— el criminal (Kevin Spacey) se entrega 
sorprendentemente, cuando aún falta mucho trecho para concluir el filme. En 
su serenidad intimidatoria, en la absoluta superioridad que muestra en los 
interrogatorios policiales (más parecido a un Tiresias sereno que a un vulgar 
criminal) hay algo terrible y oscuro que su captura no puede diluir. El 
asesino pone entonces a los policías en un dilema: si quieren localizar a las 
dos últimas víctimas de sus crímenes, tendrán que acompañarle a una zona 
desierta, sin ninguna escolta. Será en ese centro desértico y solar donde se 
hace ciertamente la luz, aunque ésta puede ser tan potente como cegadora. El 
desenlace se precipita: un camión llega al inquietante descampado, 
conteniendo una caja con la cabeza de la esposa del joven policía (sexto 
crimen) y éste no puede hacer más que disparar contra el criminal, desde la 
ciega ira, descubriendo, al hacerlo, que él es el brazo ejecutor del séptimo y 
último de los asesinatos, la demostración evidente que el mal estaba en el 
propio interior del policía, que el culpable que buscaba podía acabar siendo 
él mismo. Es significativo que el detective William Somerset, que descubre 
primero la cabeza de la esposa, intenta detener a su amigo, todavía ignorante 
de lo que ha sucedido, con la frase «ha vencido», un verbo en pasado cuando 
el disparo de Mills aún no se ha producido. Pero es así: el mecanismo 
infernal ya ha sido tejido, y el héroe que busca la verdad, sucumbe, culpable, 
a la ira vengadora contra la que creía estar luchando. Seven es, por ello 
mismo, una tragedia completa, una obra de reconocimiento trágico donde no 
es tan importante la captura del criminal como la identificación del mal en 
uno mismo. 

Otra obra cinematográfica de Dave Fincher, basada en la novela de 
Chuck Palahniuk, El club de la lucha (Fight Club, 1999), reafirma ese 
mismo juego de desesperada busca paranoica que acaba girándose contra 


uno mismo. Jack (Edward Norton), el joven protagonista de la historia 
conoce a Tyler (otra vez Brad Pitt) un exaltado activista que lo introduce en 
un club de boxeo, progresiva tapadera de una organizacion terrorista. 
Cuando el protagonista intenta oponerse a su amigo, descubre, después de 
una larga persecución de tono edípico, que ese otro es él mismo: una 
proyección imaginaria de su esquizofrenia. Este héroe que fue abandonado 
por su padre cuando tenía seis años acaba increpando a su parte maligna: 
«Tyler, escúchame, he abierto los ojos», mientras intenta suicidarse. Pues 
ese abrir los ojos es, simplemente, aprender a ver en el interior lo que el 
personaje, a lo largo del filme, sospechaba que estaba fuera de sí mismo. 


LA CULPA COLECTIVA 


La última imagen de El club de la lucha, un filme realizado dos años antes 
de los trágicos acontecimientos del 11 de septiembre de 2001, es la de dos 
rascacielos volando por los aires, a causa de la explosión terrorista que ha 
preparado el alter ego criminal del protagonista. La verdad acuciante que se 
esconde tras la apocalíptica parábola de Dave Fincher nos pone sobre la 
pista de una constante del argumento edípico: su implicación política, su 
parentesco con las historias de conspiraciones. Edipo cree que detrás de la 
plaga de Tebas se hallan crímenes exteriores contra su poder, y se niega a 
ver que es en el interior de sí mismo que germina el mal. El mundo de la 
paranoia política contemporánea está estrechamente vinculado a esa 
encrucijada de sospechas falsas, y el imaginario cinematográfico de raíz 
trágica intenta mostrar, justamente, que detrás de la búsqueda de culpables 
exteriores, el mal reside siempre en la propia nación que emprende las 
operaciones policiales. Por eso, los traumas políticos de cada país tienden a 
buscar en el mito de Edipo una suerte de iluminación dramática. En 1994, la 
producción mexicana Edipo Alcalde, de Jorge Alí Triana, con guión de 


Gabriel Garcia Marquez —autor que ha manifestado publicamente que 
«Edipo Rey es la mejor novela policial de todos los tiempos»—, traslada el 
mito a un mundo de conflictos civiles en una indeterminada jungla de 
reminiscencias colombianas, para abordar ese marco político consustancial 
al origen de la tragedia. Este Edipo pacificador es un negociador condenado 
al fracaso en un mundo de guerrilla, narcotráfico y violencia alimentada por 
ejércitos particulares y mercenarios, que fracasa en su intento de llevar la 
paz, como alcalde, a una pequeña población de ese país. Pero además 
descubre su responsabilidad en el crimen que ha producido un vacío de 
poder, pues él mismo, en un incierto tiroteo en la carretera, acabó con la 
vida de ese personaje que resulta ser también su propio padre. La necesidad 
del novelista de corresponsabilizar a cada hombre y cada mujer de su país 
para conseguir una Colombia diferente es emotivamente trasladada a la 
tragedia de Edipo, que descubre, atónito, al final del filme, lo lejos que está 
de la inocencia benefactora con que presumía haber llegado al poder. 


LA FAMA FATAL 


Edipo el de la fama, como se describe al rey al inicio de la obra, no sabe en 
realidad el motivo de esa fama. Es consciente de que su nombre circula de 
boca en boca, pero equivoca la razón que acabará llevándolo a la 
inmortalidad. Pues la fama que acabará arrastrando es motivada por hechos 
opuestos a aquellos de los que se vanagloria. La fama de Edipo será la del 
culpable, no la del redentor. Existe, pues, en la conclusión de esta obra, una 
especie de lección moral sobre los límites del poder y sobre la inutilidad de 
la paranoia conspirativa. El cineasta Oliver Stone comprendió muy pronto 
este valor del texto edípico y se ha servido sistemáticamente de él cuando ha 
querido indagar sobre la culpa colectiva americana y el fracaso de cualquier 
actitud redentora. Éste es el argumento, obviamente, de J FK. Pero más 


interesante es aun para el tema que nos ocupa la forma en que Stone ha 
abordado la biografia del presidente Richard Nixon, uno de los mas claros 
ejemplos de como el esqueleto edipico sirve para tratar los problemas del 
poder, de la soledad, pero sobre todo de su incomprensión y del dolor que 
ello conlleva. Nixon (1995) se inicia, como ya podemos imaginar si hay 
canon edípico, cuando todo ya ha sucedido: en la cima de su fracaso, cuando 
se siente acosado por todo un pueblo, por los medios de comunicación, por 
los que hasta aquel momento le habían sido fieles, justo antes de tener que 
presentar su dimisión por el escándalo Watergate. La soledad de Nixon es 
muy dolorosa porque se basa en el no comprender: todo el tiempo se 
pregunta «¿Por qué me odian?». Su fama es efectivamente fatal, fruto de sus 
errores y nunca de sus aciertos. Y la culpa se va acumulando en su interior, 
en su actitud hosca, cada vez más impenetrable, especialmente cuando se le 
aparecen destellos de verdad sobre su actuación en el pasado. La sombra de 
la muerte no le es ajena: en su mayor momento de lucidez confiesa haber 
llegado a la cima gracias a diversos cadáveres que ha dejado en el camino: 
los dos Kennedy, por supuesto (sus rivales que le atormentan más incluso 
después de muertos), así como su hermano mayor que murió de enfermedad 
en plena adolescencia permitiéndole a él ocupar su puesto y cursar estudios 
universitarios. Con el padre ausente y su madre omnipresente como mujer 
ideal y deseada, como el modelo obsesivo a seguir, el panorama queda 
completo. Nixon deviene así la película sobre el Edipo norteamericano, 
sobre el gran poderoso que debe abandonar a causa de su comportamiento 
indeseable. Nixon renuncia obligado por las circunstancias, con un dolor 
metafísico que sólo se puede entender y compartir porque se arraiga en la 
mitología atávica. La renuncia de Nixon no es heroica: en este punto Oliver 
Stone no se lleva a engaño. Pero pese a esta falta de perspectiva sobre su 
lugar en la historia el Nixon visto por Stone deviene el político que aún 
puede reflexionar en clave de culpa, dolor y redención. Que en su 
brusquedad antipática y odiosa se ofrece como chivo expiatorio a un país 
ávido de culpables. 

Ésta es la lección de Edipo, que no parece ser escuchada por los grandes 
dominadores de la política internacional. No son tiempos de asunción de 
culpas: el criminal de guerra Milosevic es juzgado entre la indiferencia 


general, mas como un funcionario que se autoexculpa que como uno de los 
grandes genocidas de la historia moderna. Al entreverle en los pocos 
momentos en que la televisión siguió su juicio, nos encontramos de frente 
ante la antítesis de Edipo. Como bien denunció el personaje creado por 
Milan Kundera en La insoportable levedad del ser en su crítica a los 
políticos comunistas checos, no sólo hay que aceptar el error sino actuar en 
consecuencia, «y hacer como Edipo», es decir, «sacarse los ojos». No hay 
ninguna duda que la actitud mayoritaria de los poderosos es la contraria: se 
sigue prefiriendo ver la culpa en el otro, en el extranjero, siempre fuera, 
nunca en el propio interior. Es contra esta hipocresía acomodada y 
aparentemente omnipotente que el Edipo del siglo xxi sigue haciendo sentir 
su VOZ. 


SOFOCLES (Colono, 496 - Atenas, 406 a. C.) se dio a conocer en el 468 a. 
C. como autor tragico al vencer, en el concurso teatral que se celebraba 
anualmente en Atenas durante las fiestas Dionisias, a Esquilo, el dominador 
en los afios precedentes. Se le considera, junto a Esquilo y Euripides, una de 
las figuras más destacadas de la tragedia griega. De toda su producción solo 
se conservan siete tragedias completas: Edipo Rey, Edipo en Colono, 
Antigona, Áyax, Las Traquinias, Electra y Filoctetes. 
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